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L'Italia saluta è suoi trawolalori. 
“Reparto agitati, in Spagna e nei Balcani. 
Un grido del cuore. 


Il ritorno di Italo Balboe dei suoi “ atlan- 
tici, ha dato all'Italia intera la sensazione 


del volo. 


Le folle di Genova e della lunga strada, 


Quando la sorte concede, a rarissimi in- 
tervalli, questo adeguamento di misura fra 
il breve segno di una vita umana e l’oriz- 
zonte senza termini, lo spettatore, anche 
inconsapevole, è còlto da vertigine, è tratto 
esso medesimo nella zona del miracolo — 
non più spettatore, partecipe. 

E così che si forma “la coscienza avia- 
toria, nel più largo significato, indispensa- 
bile alle nuove fortune della Patria. E que- 
sto è forse il dono più grande offerto agli 
Italiani dalla gesta, oltre agli ammaestra- 
menti tecnici e militari, oltre all'esempio di 


mostrano come con la squadra fosse l'anima 
di tutta la nazione. Per un paese come il 
nostro, di recente unità, e che tanto ha da 
rifarsi sugli sprechi del passato, questo fatto 
assume una enorme importanza, anche se 
troppo non ce ne accorgiamo proprio perché 
ci viviamo in mezzo. 

Il genio e l'ardire dei pionieri non ci è 
mancato mai; l'Italiano fu nei secoli av- 
vezzo ai gloriosi ritorni. Ma questa gloria, 
pure per troppi secoli, mai risplendette in 
patria. Marco Polo dettò il Milione in una 
carcere genovese, dove era prigioniero dopo 
una guerra fratricida. Co- 
lombo, che dopo tanti stenti 


Il Conte Rosso, con a bordo gli “atlantici, dello stormo Balbo, lascia Rio de Janeirò 
tato dagli esploratori dell'ammiraglio Bucci e da numerosi apparecchi dell'aviazi 


le folle di Roma e di Milano, cercando il 
sorriso del Capo e del'suoi compagni guar 
davano ancora il cielo. L'entusiasmo pro- 
rompeva, sopra a futto, perché dinanzi agli 
occhi gli artefici del prodigio'— uomini, nien- 
t'alfro che uomini — stavano ancor campati 
sull’infinito. Né le ombre dei cinque indimen- 
ticabili scomparsi erano opaco schermo fra 
tanta luce; la morte, anzi, dava a quel bale- 
nante infinito una profondità più misteriosa; i 
vivi.tornavano dal cielo e dall'abisso, avevano 
sulla fronte lo splendore del sole raggiunto e 
il riflesso di un gelido bacio sfiorato. 


ione br. 


dd 

nuove Comunicazioni coi paesi transoceanici 
e coi nostri fratelli che là dimorano, oltre al 
riconoscimento mondiale ottenuto per'gli uo- 
mini e per le macchine, e destinato ad aumen- 
tare la stima altrui e la produzione nostra; 

Si è detto, con ragione, che l'impresa vo: 
luta dal Duce superarogni precedente re- 
cord ‘aviatorio, perché. non affidata all’in- 
trepida volontà di un singolo, ma alla sagace 
preparazione» e al pacato ardire di una 
squadra. Ma vi.& dî più. Le giciose onde 
di commozione popolare, che negli scorsi 
giorni hanno' circonfuso i trasvolatori, di- 


Sull'oceano: i gloriosi passeggeri del Conte Rosso rispondono al saluto del Cone Verde che 


alza il gran pavese in loro onore. 


aveva compiuto la scoperta 
con anima d'italiano, e an- 
che — il che è meno noto 
— con denari raccolti in 
Soda fraiacnovasi diSpes 
gna, non sbarcò a Genova 
per deporre ai piedi della 
sua *Repubblica il nuovo 
impero. Pigafetta, uno dei 
diciotto che tornarono vivi 
dal‘pigo giro del‘ mondo in 
cui era morto lo stesso Ma- 
gellano, rientrò. nella sua 
casa vicentina senza che nes- 
suno in Italia se ne accor- 
fed a riavotazione "di 
iN OblE potrebbe daraze 
fino alla storia di ieri, fino 
ai nomi di Giacomo Bove 
e di Vittorio Bottego. 

E da questo consegue 
che la sensibilità tuttora 
largamente: diffusa ‘per il 
Ticonoscimento ‘e l'elogio 
atcunigoaigin questo: caso 
specialniente, non è affat- 
to un residuo di quel ser- 
vilisno che un tempo ci fa- 
ceva cercare la nostra mi- 
sura soltanto col metro de- 
gli altri; è invece la legit- 
tima sodisfazione di mo- 
strarsi diversi, non per il 
valore degli eroi che è la 
continuazione di antichis- 
sime virtù, ma per la fem- 
pra di tutta il popolo, conì 
corde nel sentire finalmente la: gloria dei 
suoi figli, e di volerla per sé, pur non mi- 
sconoscendo quanto un'impresa simile può 
generosamente offrire alla causa della co- 
mune civiltà. Gli italiani non sono più o 
genii o “vulgo disperso ,, né gli eroi italici 
compiono le loro fatiche al servizio dei re 
forestieri, per il vantaggio dei paesi altrui, 
mentre quei “vulghi, li ignorano, e il loro 
paese nulla ritrae da quelle alte opere; gli 
italiani’ finalmente vivono, lavorano, osano 
per l’Italia, uniti; e sono certi di rinnovare 
così la loro missione millenaria, poiché per 


(Fot, Agosto) 


(Fot. Agosto) 
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La più recente fotografia di Alfonso XIII. 


la storia dell'umanità è miglior collaboratore 
un grande popolo, nel quale il ceppo antico 
fa rifiorire gli eroi, che non alcuni grandi 
uomini avulsi dalla propria nazione. 

Può darsi che fuor dei confini questo pro- 
gresso, questa collettiva coscienza aviatoria 
nel gran volo dei destini, non abbia ovun- 
que un giusto riconoscimento, E non ce ne 
dorremo troppo; anzi, — se permettete — 
lo prenderemo come buon segno, e ci con- 
vinceremo anche meglio di aver ragione. 
Siamo giusti; è umano che in certi paesi 
piacesse moltissimo il grande navigatore co- 
me Sebastiano Caboto, che va a scoprire 
passaggi oceanici per il commercio dell’ In- 
ghilterra; o il grande artista come Benve- 
nuto Cellini, che lascia capolavori alla Corte 
del re di Francia; o il..grande condottiero 
come Eugenio di Savoia che combatte e 
vince... ma non per l’Italia. Ed è anche 
umano che in quegli stessi paesi un po’ meno 
piaccia un volatore eroico come Italo Balbo; 
il quale, dopo aver condotto uno stormo da 
un continente all'altro, tornando in patria 
trova tutta la nazione in piedi, e toccato il 
sacro suolo di Roma riceve l'abbraccio di 
un Capo che si chiama Mussolini. 

L'alto plauso del Re, l'effusione del Duce 
significano, nelle forme più eloquenti e più 
auguste, la riconoscente ammirazione per 
gli uomini che, eseguendo con inaudita per- 
fezione un disegno mirabile, hanno dato 
all'anima nazionale un solo palpito, un solo 
e sicuro battito d'ala. 


Non è piacevole planare da certe altezze 
verso i fatti di tutti i giorni: tanto più che 
di rado incontriamo motivi di allegri. 

La Spagna ha attraversato giorni torbidi, 
conseguenza e preparazione di altri poco 
chiari. La corona di re Alfonso ha avuto 
momenti di pericolante equilibrio, e i cor- 
rispondenti dei grandi giornali sono accorsi 
per registrare avvenimenti gravi. Il re ha 
fatto onore alla sua vecchia razza non per- 
dendo la calma; e la graziosa regina ha 
avuto il semplice coraggio di tornare da 
Londra a Madrid proprio nelle ore più diffi- 
cili. Poi tutto si è risolto, almeno alla su- 
perficie, con le forme solite di una crisi di 
Gabinetto, rinfrescate, è vero, per la cir- 
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costanza. Ad esempio, un vecchio parlamen- 
tare in cerca di larghe basi ha spinto il suo 
orientamento a sinistra fino al carcere, e ha 
offerto ad alcuni detenuti politici la parteci- 
pazione al potere, sia pure senza portafoglio ; 
ma Sanchez Guerra è stato battuto, in carcere 
e a Corte, senza alcun rispettò per la vene- 
randa età, e il Gabinetto nuovo è schietta- 
mente monarchico. Ebbene, la mia simpatia 
non conta nulla, figurarsi! Credo, però, di 
non esser solo a desiderare che la nuova 
Spagna abbia come l'antica — tutta rossa 
e oro — una dinastia, un palazzo, uno scet- 
tro, uno stemma reale, mentre un presidente 
della repubblica spagnuola fa pensare a un 
personaggio di zarzuela.... 

Simpafie a parte, i fatti iberici hanno 
avuto scarsa risonanza in Europa; gli inviati 
speciali debbono aver tribolato non poco a 
raccogliere qualche cosa di interessante, pre- 
sentendo il disinteressamento dei loro lettori. 
Monarchia o repubblica, unità o separati- 
smo.... la gente, fuori di Spagna, pensa ad 
altro. E badate, è quella medesima gente 
che invece si interessa moltissimo di quanto 
avviene, non dico in Germania — il che 
sarebbe ovvio — ma in un paese lontano 
come l'India. Perché nel confuso travaglio 
spagnuolo il pubblico non riesce a vedere 
la luce di una grande idea o di una grande 
passione, e quegli eventi gli sembrano, se 
appena vi si pone mente, lontani più del- 
l’India, lontani nel tempo, fiochi e scoloriti 
come un anacronismo. Non affermo che que- 
sta impressione sia del tutto esatta; certo, è 
diffusa, e dimostra una volta di più l'eterna 
forza delle idee, dalle quali infine dipende 
la storia e non la cronaca, (Questo avrebbe 
potuto dirlo anche Don Chisciotte, e do- 
vrebbe esser chiaro nel suo paese, a spiega- 
zione di quella indifferenza.) 


L'amm. Aznar, nuovo presidente del Consiglio spagnolo. 


Un altro re, il sovrano di un paese amico, 
ha corso pericolo ben più diretto e grave, 
quasi nei medesimi giorni. Provvidenzialmente 
re Zog è sfuggito all’'atroce attentato di 
Vienna, nel quale, tuttavia, un suo fido aiu- 
tante è rimasto vittima, ponendosi fedel- 
mente fra la sua persona e gli sparatori. 
Chi sono questi delinquenti, che mettono la 
punteggiatura ai loro “ideali politici, a 
colpi di rivoltella? Troveremo negli inter- 


QUINTO TOMO 
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rogatorî numerose definizioni; ma certo si 
tratta sempre, di serpi usciti dal covo bal- 
canico, minacciose, quindi, non solo per 
quello che sono e quello che fanno, ma spe- 
cialmente per ciò che rappresentano. E di 
fronte a tali efferati eccessi, meglio ancora 
si capisce come sia orrenda la parte degli 
istigatori, che non si peritano ad aizzare in 
cento modi e ogni giorno i contrasti di gente 
barbaricamente ignara. Attenzione: un no- 
stro vecchio apologo parla della serpe che 
morse il ciarlatano. E gli apologhi hanno 
spesso una loro forza realistica che induce 
alla meditazione anche i più distratti. 


Ricevo e pubblico. 
AS. 


il Ministro dell'Agricoltura e delle Foreste. 

Un vecchio tordo, amico mio, che legge 
i giornali, mi ha spiegato come ora in Italia 
la E. V. ha fatto una legge unica per /a 
protezione della selvaggina e per l'esercizio della 
caccia; e perciò mi affretto ad esprimerle 
tutta la mia devota riconoscenza. 

Non Le nascondo che se la legge si fosse 
limitata alla prima parte, o nella seconda 
avesse semplicemente abolito i cacciatori, la 
selvaggina, alla quale mi onoro di apparte- 
nere, sarebbe stata molto più tranquilla; 
ma, insomma, tutto non si può avere in una 
volta, come dissi un giorno ai miei figli, di- 
videndo fra loro un bacherozzolo. A noi ba- 
sterà insegnare alla prole il testo unico della 
legge, e saremo a buon punto nella riven- 
dicazione del diritto alla vita. Infatti, finora, 
con le centinaia di leggi vigenti, era diffici- 
lissimo per noi evitare i cacciatori; mentre, 
col nuovo anno, ahimè, venatorio, conoscendo 
a puntino il testo unico, noi ci sposteremo 
via via per recarci nei luoghi dove la caccia 
è proibita, e pur di non commettere imper- 
donabili distrazioni resteremo sempre fuori 
tiro e fuori rete. 

Abbia, Eccellenza, i canori ossequi del 
suo devotissimo 


Usignuolo 
tenore e padre di famiglia. 


Vedrò volentieri anche una lettera dei 
cacciatori, che non vorranno mostrarsi da 
meno della selvaggina. 

Scaramuccia. 
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\RABILI GIORNATE DI GENOVA E DI ROMA -. 19-20-21 FEBBRAIO 


Il delirante entusiasmo dei romani in Piazza Colonna, 


doglio: Il Governatore di Roma conse 
che lo consacra cittadino dell Urbe. 


o al Duce a Palazzo Venezia. (Fotografie Bruni e Lucey ll della Stampa in Roma. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'INCONTRO ITALIA- AUSTRIA ALLO STADIO DI SAN SIRO A MILANO 


LA SUPERBA VITTORIA DEI CALCIATORI AZZURRI 


Dopo sei incontri perduti 6 quattro chiusi alla pari, anche il 
baluardo austriaco è crollato. È occorso del tempo, son passati 
degli anni, ma la tenace volontà, il continuo miglioramento tecnico, 
l'anima e l'intelligenza degli italiani, insomma, hanno trionfato. 
Queste parole non scaturiscono da un'esaltazione momentanea, 
non sono dettate dall’entusiasmo: sono anzi semplici e vere-inquan- 
toché le qualità fondamentali di un popolo si palesano ed affio- 
rano in ogni sua azione; le vittorie italiane, dalle poetiche alle 
scientifiche, dalle sportive alle guerresche, sono tutte lievitate da 
uno stesso spirito, dall'orgoglio di questa nostra razza che sente, 
quasi come un cémpito commessole dal destino, la necessità di 
conquistaré ogni primato nel mondo. 


_ 
All’appello dell'arbitro le due squadre si sono presentate in 
questa formazione: 
Iraria — Combi; Monzeglio, Caligaris; Pitto, Ferraris, Bertolino ; 
Costantino, Banchero, Meazza, Ferrari, Ordi. 


Lo scambio dei fiori tra le due squadre. 


Austria — Hiden; Schremseis, Soldatics; Klima, Smistik, Schott; 
Siegl, Facco, Gschweidl, Schall, Horwatb. 


Ecco i ventidue atleti in campo; ma per quello che riguarda 
gl'italiani bisognerebbe aggiungere anche il nome dei cinquantamila 
spettatori i quali, se pure non vestivano la maglia della “ Nazio- 
nale ,, l'azzurro l'avevano nel cuore. Hanno essi partecipato alla 
battaglia stipati l'uno contro l'altro, in uno spazio troppo piccolo 
per contenerli tutti, urlando il proprio entusiasmo ogni volta che 
il pallone si avvicinava alla porta austriaca, fremendo quando la 
rete italiana era minacciata. Lo sa questa mia povera spalla sini- 
stra sulla quale un distinto signore, nel fervore della competizione, 
sfogava tutta la gamma dei propri sentimenti, dalla collera più 
nera all’ entusiasmo 
più acceso. La pas- 
sione che struggeva 
il pubblico deve cer- 
tamente aver fatto 


Il “colpo di testa, di Meazza. 
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un momento di tregua: sono gl'interventi precisi di Calligaris, i 
rincalzi incessanti di Ferraris, le fughe di Orsi, i guizzi di Meazza, 
ed è proprio lui, il “balilla ,, che al 34' scarta un terzino, inganna 
il portiere e insacca il pallone nella rete austriaca. È il goal del 
pareggio, è la posizione riconquistata, e il piccolo azzurro è là, 
fermo per un attimo nella vastità del campo come sommerso dal- 
l'onda formidabile dell'entusiasmo che erompe in un grido da 
cinquantamila petti. Finisce il primo fempo mentre un aeroplano 
volteggia lassù nel grigio del cielo e con il suo segno tricolore 
sembra un auspicio di vittoria. 


La ripresa è stata tutta nostra. Gli uomini di Meisl non sono 
apparsi gli stessi di prima: il gioco brillante svolto dagli italiani 
ha fatto nascere in loro il timore della sconfitta, e questi atleti 
freddi e precisi hanno perduto la loro calma abituale; non si sono 
più viste le chiare e nitide azioni del primo tempo, le intese fra 
uomo e uomo svanite, il collegamento fra i reparti non più 
perfetto. 

Così gli azzurri, sapientemente preparati da Vittorio Pozzo, 
hanno dominato il campo e al 7° Orsi cogliendo il pallone a 
volo ha segnato il punto della vittoria. Da questo momento il 
dispetto si è impadronito dell'animo dei bianchi: la prontezza e 


Un salvataggio di Hiden. 


aeutire agli undici ragazzi che le partita non:sî. doveva è non.si 
poteva perdere; ed essi hanno vinto. 

L'inisionot promettera molto j anzi sembrava che ‘gli aszurri 
non si ritrovassero; quasi un lieve smarrimento in ogni uomo dava 
a temere una brutta partita. Al 4’ Horwath riesce a sorprendere 
Combi e viola la rete italiana. Segue un attimo di silenzio, ma 
subito dopo ogni spettatore incita a gran voce: è tutta la massa 
enorme del pubblico che fa cuore ai suoi campioni. Da questo 
momento il risveglio azzurro è deciso: le trame finissime, i pas- 
saggi precisi, tutti i tesori di abilità dei calciatori austriaci ven- 
gono messi allo sbaraglio dallo spirito garibaldino degli italiani. 
Nell’addentrarsi nell'esame tecnico della partita il cronista dev'es- 
sere guardingo: è vero che noi dobbiamo mantenerci sereni e se- 
guire con occhio preciso il gioco, ma quando intorno vibra la 
passione di tutta una moltitudine, rimaner calmi e freddi se an- 
che possibile, non è certo agevole. 

Il goal perduto si riconquisterà: questa è ormai la certezza di 
tutti nel vedere come filano gli azzurri. Le azioni ben combinate 
si snodano ora con una leggerezza che gli avversari non conoscono. 
Tutta la squadra è fusa perfettamente, ogni uomo si prodiga senza Una delina parata di Combi. 


la velocità si son'cambiate in foga e il gioéo si è fatto rude e 

violento tanto che*l'arbitro, lo svizzero Ruoff, che pure aveva 

regolato la partita con fermo polso, non sempre è riuscito ad 

imbrigliarlo. Dovranno gli austriaci, tornando in patria, ricono- 

scere l'alto senso ospitale e l'ottima educazione sportiva degli ita- 

liani, senza di che scherzi del genere di quelli fatti da Schremseis ad 

Orsi e da Hiden a Meazza avrebbero potuto esser causa per loro 

di grossi guai. La fase rude è stata fanto più dolorosa in quanto 

gli austriaci si erano sino al momento del g0a/ di Orsi comportati 

assai cavallerescamente; non mutando atteggiamento ‘essi avreb- 

bero potuto, alla fine, lasciare il campo con il plauso della folla 

che già nel primo tempo aveva apprezzato la loro indiscutibile 

bravura. Su questa parentesi della partita non credo tuttavia 

che si debba insistere. Il giudizio sulla squadra austriaca dev'es- 

sere quindi egualmente sereno; non mi è parsa la compagine pres- 

soché imbattibile che si 

diceva; forse Meisl spe- | 

rava assai di più dai a 

suoi uomini i quali, ad 

eccezione di Horwath, 

di Klima e di Hiden, 

non ci hanno detto 

gran che, svolgendo 

un gioco pieno finché 

si vuole di tecnica e 

di precisione, ma as- 

solutamente monotono. 

Dire degli azzurri cre- 

do sia superfluo: dopo 

i primi minuti di orien- 

tamento hanno sfog- 

giato un sì ricco com- 

plesso di qualità da do- 

verli considerare tutti 

campioni di eletta clas- 

se costituenti una squa- 

dra di indomito cuore 

e di fine cervello. 
Sinteticamente : 

una squadra italiana. 


A. M. ZUCCARI. ws | 
Orsi segna il goal della vittoria (2.a 1). (Fotografie Bruni e Argo) -—L’assalto dei “portoghesi, al muro di cinta dello Stadio, 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL BATTISTRADA, di Giannino Antona-Traversi (Com- 
pagnia Lupi-Borboni, sabato 31 gennaio). 


VITTORIA, di Somerset Maugham (Compagnia Lupi-Bor- 
boni, giovedì 5 febbraio). 


Dopo molti anni di silenzio, Giannino An- 
tona-Traversi è tornato al teatro. // batti- 
strada, che la Compagnia di Ruggero Lupi 
e Paola Borboni ha rappresentato con amore 
e dignità, va giudicata una delle migliori 
commedie dello scrittore milanese: ma, na- 
turalmente, i problemi che lo preoccupano 
oggi sono quelli stessi che lo preoccupavano 
più di trent'anni fa, ai tempi del Braccialetto, 
della Prima volta, della Scuola del marito. Ogni 
stagione ha i suoi frutti, ogni generazione le 
sue ansie, 

Gli interrogativi che Antona-Traversi si 


TEMRI FARE MASIA 
L'ad mn ca te 


più indulgenti, dall'altro assai più severi. E 
le graziose signore ci tengono maliziosamente 
bordone; il loro modo di combattere è sem- 
pre stato uno solo: fuite derrière les saules. 
E dunque, tirando le somme, è vero che noi 
ci preoccupiamo delle donne tanto furiosa- 
mente e dolorosamente quanto i nostri pa- 
dri: ma sopra un piano diverso, con uno 
stile mutato. 

Certo, non si può dimenticare, ascoltando 
la bella commedia che è 7/ battistrada, che 
quasi dieci anni fa abbiamo ascoltato Le 
cocu magnifigue di Crommelynck: dramma 
dove l'amore, il desiderio, il rapporto co- 
niugale, l'onestà della donna la quale “è 
più variabile della stagione ed infedele come 
l'acqua alle sponde,, sono toccati con una 
levità di mano e una sottigliezza d'intelli- 
genza aeree come i capelli delle fate, A que- 
sti paragoni, a questa modernità, la comme- 
dia di Antona-Traversi cede: è un fatto che 
se qualcuno oggi riscrivesse / marili — un 
capolavoro autentico per il loro tempo — 
gliene verrebbe gloria mediocre. 


La barca Vi comici, di Bonelli e Cuscinà, nell' interpretazione della Compagnia Galli-Gandusio. 


poneva allora, e che si pone tuttavia, sono 
poi quelli ai quali anche Rovetta e Marco 
Praga tentarono di rispondere. La questione 
femminile, il problema dei rapporti tra uomo 
e donna, era già allora — come era sempre 
stato e sempre sarà — capitale. Si trattava 
di vederci chiaro, e in particolare — poi- 
ché, generalmente, a scrivere sono gli uo- 
mini — di comprendere il meglio che si po- 
tesse l'anima della donna. Ne venne la so- 
lita conseguenza: gli scrittori, a forza di stu- 
dio, di penetrazione, di psicologia, arriva- 
rono bene o male a distendere tutta nuda 
— sopra quel tavolo operatorio che son le 
commedie di valore — la loro nemica. Molti 
segreti vennero svelati, molte oscurità ri- 
schiarate. E allora di necessità la donna, 
che aveva imparato anche lei qualche cosa 
— poiché anche lei frequenta quella scuola 
travestita che è il teatro —, fu costretta a 
crearsi nuove complicazioni, nuove ombre, 
onde rimanere misteriosa, lontana, irraggiun- 
gibile e quindi desiderabile. 

Gli scrittori, a loro volta, approfondirono 
i loro studi, aguzzarono.le loro armi vi 
settrici. E questo giuoco sèguita ancora oggi. 
Oggi tutti noi uomini siamo, in fatto di 
donne, tanti Dottor Sottili: abbiamo lasciato 
cadere un'infinità di vecchi modi di vedere, 
ché chiamiamo ‘oramai. pregiudizi, ‘abbiamo 
cambiato moralità, siamo da un lato assai 


Il battistrada è un lavoro solidamente co- 
struito e che ha un terzo atto ammirevole: 
d'altronde, per questo terzo atto — che con- 
tiene in sé la spiegazione e la moralità del- 
l'opera — sono scritti evidentemente gli al: 
tri due, molto più esterni, all'apparenza, 
nella loro semplice avventurosità. 

La signora Fausta vive tranquillamente 
con suo marito, uomo di poco valore e di 
poche speranze. Non si dice che essa sia 
soddisfatta della sua vita, che è vuota, agi- 
tata soltanto dalle preoccupazioni finanzia- 
rie, priva di poesia: ma insomma Fausta 
sopporta queste pene con tranquillità e non 
ha desideriî: neanche quando Carla sua ami. 
ca, donnina navigata che da un pezzo viag- 
gia per la landa della galanteria, la sollecita 
e la incita con prospettive di amanti dana- 
rosi, vestiti eleganti, divertimenti mondani. 

Eppure basta un nulla per far cadere que- 
sta donna fondamentalmente onesta. Una 
toletta imprudentemente ordinata e che non 
è possibile pagare, fa sì che Fausta accetti 
dal romanziere e commediografo Maurizio 
un soccorso finanziario: ch, naturalmente un 
prestito a scadenza, offerto per pura ami- 
cizia, da amico ad amico. E, ancor più na- 
turalmente, al secondo atto troviamo Fau- 
sta amante di Maurizio: il che è grave, ma 
non disastroso, L'orribile si è che la donna 
s'è oramai avvezzata a quelle entrate dalla 


mano sinistra, ché per lei amante — e, quel 
che è peggio, amore — e danaro finiscono 
ad essere una sola cosa, inseparabile, ne- 
cossaria: Di conseguenza; la volta che Mau. 
rizio, assente per ragioni di forza maggiore, 
non è li pronto a saldare un nuovo conto, 
Fausta, spintavi dalla malefica sarta che ha 
oramai in mano quanto basta a compiere 
un ricatto, accetta i quattrini da un cono- 
scente di passaggio, che naturalmente prende 
in cambio quanto s' immagina. 

Maurizio — ecco il terzo atto — com- 
prende ogni cosa. Il suo primo impeto lo 
porta a scagliarsi contro la donna che lo 
ha tradito per un motivo così volgare: ma 
via via, nella dilaniante conversazione che 
i due hanno, si chiarifica nell'anima dei due 
amanti nemici la posizione e la colpa di cia- 
scuno di essi. È Maurizio che ha la colpa 
di avere conquistato Fausta non attraverso 
la devozione, la passione, infine il sentimento, 
ma piuttosto attraverso la speculazione, quasi 
il ricatto: che ha accettato di possedere 
una donna non per amore ma per denaro. 
E Fausta dunque è caduta soltanto perché 
Maurizio l'ha precedentemente corrotta: la 
corruzione, una volta entrata in lei, l'ha 
condotta a vincere gli ultimi scrupoli. L'uomo 
ha fatto crudelmente il suo mestiere di ma- 
schio: la donna ha fatto crudelmente il suo 
mestiere di femmina: e il velo d'amore in 
cui ambedue avevan tentato, illusi, di av- 
volgere la loro avventura s'è strappato, è 
volato via al primo vento della verità; 

Nessuno dei due ha torto, nessuno dei 
due ha ragione, come accade nella vita. Essi 
si separano per sempre, perdonafidosi forse 
a vicenda, ma portando nel cuore un’agra 
amarezza, una definitiva disperazione. 

Chi conosce il teatro di Giannino Antona- 
Traversi avrà già riconosciuto, attraverso 
questo racconto, gli estremi dell'arte del 
Nostro. Il duca di Nemi, protagonista della 
Scuola del marito che fu rappresentata per 
la prima volta nel 1898, ha qualche sòmi- 
glianza con Maurizio: tanto l’aristocratico 
quanto l'artista corrompono — avendo in vista 
soltanto il proprio godimento egoistico — la 
donna che amano. Il duca inizia la sua gio- 
vine e pura sposa ai misteri tremendi della 
carne: allo stesso modo che Maurizio svela 
a Fausta le torbide relazioni che passanò 
tra amore e danaro. E tutt'e due, una volta 
liberata la belvetta che è in ogni donna, ne 
rimangono travolti e abbattuti. 

In questa commedia nessuno ha torto, s'è 
detto: vuol dire che il lavoro non è a tesi. 
Difatti, Z/ battistrada non è, per così dire, 
didascalico: non condanna le donne, ma 
neanche gli uomini. Soltanto, sembra dire, 
la vita è una cosa triste, e l'amore che da 
essa nasce è un fiore dal profumo perver- 
samente pericoloso. Gli uomini non possono 
far a meno di comperare, le donne non pos- 
sono far a meno di vendersi. Sappiatelo 
bene, mortali, sappiatelo bene, amanti: cer- 
cate, se potete, di non mescolar nulla al- 
l'amore che non può nascere e vivere che 
di per se stesso. 

Tutto questo può essere giusto, esatto. 
Preoccupazioni di tal genere hanno cer- 
tamente amareggiato l'esistenza dei nostri 
genitori: e ci sembra che il problema sia 
dall'autore assai intelligentemente posto ed 
esaminato. // battistrada è un lavoro realista 
con sentimento, poetico con umanità: che è 
tutto dire. Tuttavia, noi uomini d'oggi ci 
inferessiamo assai pacatamente della que- 
stione di cui sopra: forse perché è oramai 
divenuto pacifico che le donne accettino da- 
naro da coloro che le amano e le deside- 
rano e le prendono. Trent'anni fa era questa 
una ferita che scottava l'orgoglio maschile: 
oggi essa è cicatrizzata e non fa più alcun 
dolore, anche a premerci sopra la mano. 

Oggi — e non si sa se abbiamo torto o 
ragione — ci preoccupiamo di ben altro, in 
fema di dolci donne. Tutto il teatro fran- 
cese, da Nathanson ad Achard, da Nivoix 
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a Deval, sta a dimostrarlo. Oggi badiamo 
meno alla pratica: i gesti delle donne non 
ci interessano troppo, sono i pensieri che 
vogliamo conoscere. Non è la verginità, l’one- 
stà fisica che domandiamo, ma quella spiri- 
tuale. Il problema si complica sempre più. 
Quali commedie sentiremo, fra trent'anni, 
dopo quelle di Molnar, di Lakatos, e di 
Crommelynck? Quali suscettibilità, quali 
punti d'onore avranno i nostri figli? Poiché, 
malgrado ogni apparenza in contrario, noi 
siamo in realtà più gelosi, più avari del no- 
stro dolore, più sospettosi e incontentabili 
dei nostri padri. 

Ed è così che davanti alla commedia di 
Antona-Traversi noi possiamo dire che è 
buona, bella, intelligente: ma che non ci ha 
toccato, non ci ha commosso. 

Molti applausi — dei quali uno a scena 
aperta — l'hanno accolta fra noi. Il suc- 
cesso è stato completo, la recitazione buona, 
gli scenari mediocri. 


—_ 


La Compagnia Lupi-Borboni, la quale è 
una Compagnia a repertorio strettamente 
comico, s'è subito presa la rivalsa, dopo 
avere rappresentato // battistrada, commedia 
seria e profonda. Vittoria è di Somerset Mau- 
gham, un autore del quale sono state tra- 
dotte in italiano sette od otto commedie per 
lo meno: e che tuttavia risulta ancora im- 
possibile definire nei suoi caratteri e nei 
suoi limiti di artista: poiché una volta è 
tragico, come nella Sacra fiamma, un'altra 
poliziesco, come nella Lettera, un'altra mo- 
ralista, un’altra teosofo e così via. Ogni 
rappresentazione di un suo lavoro è una 
sorpresa, una svolta improvvisa: sempre 
punto e a capo. Né soccorre conoscere i suoi 


romanzi: poiché anche lì è la medesima sto- 
ria. Dunque, non ci riescirà di dir nulla di 
Somerset Maugham, ma appena qualche cosa 
di Vittoria. 

L'argomento non è dei più nuovi: ma anzi 
addirittura trito, tanto di frequente ce ne 
son giunti gli echi attraverso sia la lette- 
ratura che la cronaca nera. È il caso oramai 
consueto del marito tenuto per morto non 
solo, ma addirittura seppellito con pompa, 
sebbene non “presente cadavere, : del ma- 
rito che invece torna alla sua famiglia, alla 
sua sposa, al suo bambino, dopo quattro 
anni di vita d'oltre tomba, sofferta nell’in- 
ferno russo. Ma intanto la famiglia s'è ri- 
formata e aumentata, poiché esiste un nuovo, 
legalissimo marito numero due, che già fu 
amico d'infanzia del primo: ed esiste un se- 
condo bambino. Di conseguenza esiste anche 
l'amante, o meglio il devoto corteggiatore, 
grazie al quale si offrono all'autore nuovi 
motivi di sapore satirico: personaggio di co- 
modo che gentilmente si offre e si presta 
alla migliore e più spassosa risoluzione del 
caso: che termina con un duplice divorzio 
e un nuovo — il terzo — matrimonio. Tut- 
tavia, fra i due litiganti, non è il terzo che 
gode: poiché Vittoria — donnina d'altro canto 
graziosissima — è, a detta dei due speri- 
mentati mariti, un'autentica croce. 

È il caso, si vede, che ha fornito a Leon- 
hard Frank il pretesto del suo magnifico 
e tragico Carlo ed Anna. Caso grave, dolo- 
roso, che ha in sé potenzialmente il germe 
di molti drammi disperati: Maugham s'è di- 
vertito ad osservare soltanto il lato ridicolo 
dell'avventura, quel ridicolo che non manca 
mai nella vita vissuta. Non altro. In con- 
clusione, di questi tre atti il primo serve a 
mostrare l'insopportabilità del carattere di 


Vittoria: e gli altri due mettono in scena 
la lotta che si svolge fra i due mariti non 
per tenersi ognuno la donna — come suc- 
cede tradizionalmente perfino dal tempo della 
Candida shawiana — ma piuttosto per. ce- 
derla all’antagonista: lotta che, s'è detto, 
termina con grande soddisfazione dei due, 
grazie all'intervento del terzo che si porta 
via la donna, con le carte in regola. E i 
due tornano ad essere i migliori amici del 
mondo. 

Lo stile della conversazione del primo 
atto — la pittura del carattere di Vitto- 
ria — è delizioso: esso partecipa del Tha- 
ckeray del Libro degli snobs e del Dickens 
dell'Amico comune: è una conversazione ma- 
nierata, falsa, incitosa, vuota nel contenuto, 
elegante nell’apparenza: v'è tutta la respec- 
tability inglese. Il secondo atto è di mano più 
stanca e la situazione è sempre ferma lì, ai 
tentativi di giocare a scaricabarile da parte 
dei due mariti. L'epilogo è breve e decisa- 
mente farsesco: spassosissimo, in un certo 
senso impreveduto, ironico, umano. 

Il lavoro, tradotto con intelligente ade- 
renza da Ada Salvatore, è stato recitato, 
dentro scenarii divertenti e ben colorati, con 
impegno grandissimo. La Borboni, Lupi e 
Pescatori formano un terzetto assai grade- 
vole, nel quale i rapporti sono bene tenuti, 
ciascuno rimanendo con grande precisione 
nei limiti della sua particolare bravura. 
una Compagnia, insomma, che ha tutti i me- 
riti di una Compagnia di complesso, senza, 
lode al cielo, mattatori. 

Grandi applausi hanno salutato ogni finale: 
e, quel che conta meglio, risolini e sorrisini 
hanno accompagnato tutta la rappresenta- 
zione, che ha avuto molte repliche. 

ALBERTO CECCHI. 


NELLA GERMANIA INQUIETA: Mentre le Destre abbandonano il Reichst. 


Berlino, e in tutta la Germania Socialnazionali, Elmi d'acciaio e N. 


ag e Hitler pronuncia oscure minacce contro 
azionalisti, uniti in una formidabile coalizione, intensificano 


(B.F.A.) 


la loro battagliera attività, la Democrazia tedesca raduna le sue forze per rispondere all'urto della marea che sale. Ecco una 
fotografia della grande adunata che l'associazione repubblicana Reicbsbanzer ha tenuto nel Lustgarten di Berlino il 22 febbraio, 
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MANON di Giulio Massenet. 


Nel repertorio della Scala è finalmente 
entrata un'opera del delicato compositore 
francese che per venticinque anni, dal 1877 
al 1902, vale a dire dal Re di Labore al 
Jongleur de Notre-Dame, ha scritto partiture 
squisite e le ha viste applaudire vivamente 
in tutti i teatri del vecchio e del nuovo 
mondo. Le altre opere del Massenet, prima 
e dopo queste due, non contano molto: la- 
vori di gioventù o di vecchiaia, qua e là man- 


Massenet al tempo di Manon. 


chevoli. Ma tra il Re di Labore e il Jon- 
gleur ci sono — lasciando per un momento da 
parte la Manon, di cui discorreremo appres- 
so — l'Erodiade, il Ciò, il Werther, Thais, Saffo, 
Giselda: citiamo il meglio. Schiettezza di sen- 
timento ed eleganza di “scrittura, (pregio, 
quest'ultimo, al quale i compositori francesi 
annettono una importanza capitale) pongono 
il suggello dell’arte vera su tutte le pagine 
del Massenet. Perché, dunque, Manon ch'è 
forse il suo capolavoro, ha tardato tanto a 
comparire sulla nostra massima scena lirica? 
La risposta non è facile. Parecchi hanno 
radicato il pregiudizio che l'opera francese 
detta comica sia soltanto spuma: sotto non 
si trova nulla. E non è così. Ha lo spirito 
delle cose leggère, garbate, sorridenti, che 
quelli disconoscono. Ma continuano : “in ogni 
caso ci vorrebbe una sede appropriata. La 
Scala è troppo solenne, per un tal genere 
d'arte: in Francia hanno il Teatro del- 
l'Opera Comica ,. Vero. Ma se a Milano 
non c'è che la Scala? Serve per gli spetta- 
coli e per i concerti; e il pubblico si stacca 
malvolentieri di li. Ben venga, quindi, la 
Manon, o se si vuol restare al Massenet, 
anche il Werther e la Giselda che sono belle 
opere. Arricchiranno il repertorio dell'Ente 
Autonomo, che ne ha proprio bisogno. E 
aggiungiamo: già che si sono date alla Scala, 
in addietro e opportunamente, la Carmen e 
la Luisa, perché non si rappresenteranno 
la Mignon e il Sansone e Dalila? Roba vec- 
chia? Eh, il pubblico che è digiuno, da 
troppo tempo, di opere belle e interessanti, 


dimostrerà la sua sodisfazione accorrendo 
assai più numeroso di quel che non faccia 
nella presente stagione. 


Manon, nei tratti musicali che le ha im- 
pressi il Massenet, è l’immagine femminile 
della grazia, del capriccio, della spensiera- 
tezza. Se qualche volta la melanconia sem- 
bra scenderle sugli occhi e ombrarglieli, sù- 
bito essa la discaccia. È più la malinconia 
del compositore, che non della sua creatura 
artistica. Perciò, sa di sforzato. Diversa, la 
Manon del Massenet, dalla Manon del no- 
stro Puccini, appassionata e dolente. Quale 
delle due somiglia di più alla figira roman- 
zesca tracciata dall'abate Prévost? Non ci 
importa saperlo. L'artista si esprime con 
piena libertà di scelta, nei modi e nei mezzi. 
Resta da giudicare chi faccia opera migliore. 

Il‘ Puccini spessa lo: stampo usato delle 
forme musicali simmetriche: non si attiene, 
diodi'ai'prianio GaGetici emanati: dalla {ca 
dizione ottocentesca della lirica melodram- 
matica; ma foggia la melodia vocale sul di- 
scorso poetico. Con altre parole: tanto è 
variata la melodia vocale del Puccini quanto 
variati sono gli accenti e gli atteggiamenti 
del discorso poetico cui si sovrappone. 

Il Massenet, invece, è più devoto alla lo- 
Gicatevallà rovsteazione’ musicale: Enunciato 
uno spunto, poniamo: “Addio, mio picciol 
desco ,, oppure “Chiudo gli occhi, e nel 
pensiero allor,, i due canti di Manon e di 
Des Grieux nel secondo atto, trae da quello 
spunto gli svolgimenti, torna a riprenderlo 
e conchiude, costringendo'le parole al canto 
piuttosto che innalzando alla luce del canto 
le parole. Così fa degli atti: lì lega insieme 
con tocchi caratteristici che fermano l'atten- 
zione di chi ascolta e dànno unità musicale 
al quadro'‘scenico. Valga per ‘esempio la 
beffa delle donnine galanti al vecchio dis- 
soluto, nel primo atto: comincia appena si 
apre il velario, continua a ogni balordaggine 
dello scimunito e smette quando il. velario 
si chiude. 

Noi non facciamo preferenze tra il com- 
positore francese e l'italiano. Dell'uno ci 
piceno saldo SRI chis cl ne e 
cera; dell'altro la tenerezza e la gentilezza 
carezzevoli. 

Difetta®il vigore. drammatico; nell'ispira= 
zione del Massenet; mentre abbonda in quello 
del Puccini. Infatti, il primo, il secondo e 
il terzo quadro' della Manon frandése*sono 
mirabili pitture della volubilità e della pro- 
cacità dell’“ amabile fgliuola, (e‘i primi due 
quadri sono migliori del terzo); il quarto e 
quinto quadro, invece, sono scialbi. E sì che 
il Massenet adopera colori violenti nella 
scena del gioco; ma il pianto di Manon, se- 
parata a forza da Des Grieux, non sorge 
da: fonti profonde. ‘E sulla via'che conduce 
la sciagurata incontro al suo destino, s’ina- 
ridisce senza che sia disceso molto dentro 
nel' nostro, cuore. Il: difetto di’ vigore, rel: 
l'ispirazione del Massenet, è però compen- 
sato ad usura dal buon gusto, dalla fera- 
cità d'invenzione, dal sapore schietto di arte 
buona e sana, palese nel compositore. 


Il maestro Ettore Panizza ha diretto lo 
spettacolo: concertato no, ché, come si sa, 
l'opera fu abbandonata, alla prova generale, 
dal'matetoo Victoride! Sabufa) peb'inia spia 
cevole incidente con l'orchestra. Ma al Pa- 
tiizza va: data ampia lode per laiprontezza 
e la sicurezza con cui ha saputo prendere 
in mano la bacchetta del comando e por- 
tare a buon fine l'impresa, Esperimentato 
capo, egli è; ed ottimo musicista; la for- 


MEMORIE 


tuna del nostro Teatro ha voluto ch'egli 
si trovasse là per salvarlo da una situazione 
difficile. Speriamo che l'incidente deplorato 
sia l'ultimo della serie di disavventure toc- 
cate alla Scala in questo scorcio di stagione. 

Protagonista dell’opera, la signora Ma- 
falda Favero, che ha bella voce e di bel 
timbro; ma poco estesa, e poco voluminosa. 
La Manon del Massenet, si crede comune- 
mente, è una “parte, di soprano lirico. Sì 
e no: nel terzo atto ci vuole ricchezza di 
mezzi vocali, ché gli accenti con cui Manon 
invoca Des Grieux sono drammaticissimi. 
Una delle ragioni, forse, per cui questa Ma- 
non comparisce di rado nei principali teatri, 
dipende dalla difficoltà di trovare un so- 
prano che sappia superare lo scoglio perico- 
loso del ferzo atto. La signorina Favero lo 
ha superato così così; ma negli altri atti ha 
dimostrato ancora una volta la sua viva in- 
telligenza e il suo fervido temperamento (in 
alcuni punti, fin troppo spinto). 

Anche il tenore Jan Kiepura ha voce 
gradevole, finché canta a fior di labbra, os- 
sia in falselto o in falsetlone; meno grade- 
vole riesce la sua voce quando deve spie- 
garsi tutta. Allora sembra alquanto dura e 
metallica: né i suoni acuti escono spontanei 
e polposi. Non vogliamo offendere l'amor 
proprio di nessuno; ma bisogna proprio con- 
venire che il timbro delle belle voci italiane, 
maschili e femminili, è impareggiabile. Il ba- 


Mafalda Favero, (Fot. Paganini) 
la protagonista dell'attuale edizione scaligera. 


ritono Armando Crabbé, nella parte di Le- 
scaut, si è sforato. di supplire can la scena 
alla voce che non sale comodamente alle 
note acute della sua “parte,. Alla Scala si 
sarebbe potuto scegliere qualche baritono 
più a posto, in quella parte; ché davvero 
non ne mancano, in Italia. 

Il basso Righetti, il tenore Nessi, il bari- 
tono Baracchi e il Villa; le signore Ciano, 
Ferrari e Kovaceva hanno soddisfatto. Lo- 
devole l'orchestra e precisi i cori. 

L'allestimento scenico, di Caramba, assai 
accurato; e ben disposta da Giuseppe Adami 
la messa'in scena. 

Gli scenari, dipinti da Giovanni Grandi, di 
bell'effetto. 


CARLO GATTI 


LUIGI 
LUZZATTI 
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IL RITORNO IN PATRIA DI UN SOVRANO DELLO SCHERMO 


LE ACCOGLIENZE INGLESI A CHAPLIN 


18 febbraio 1931, a Plymouth. La folla applaude, agita cappelli e faz- 
zoletti dalle banchine del porto mentre il Maurelania accosta lentamente per 
ormeggiarsi. 


l'arrivo di un sovrano o il ritorno di un generale vittorioso? 
Ci si aspetterebbe di veder apparire sul pontile di sbarco un imponente per- 
sonaggio in grande uniforme e decorazioni, dallo sguardo di dominatore. Il 
Maurelania sì arresta. Ma la figura che appare sul pontile di sbarco non ha 
nulla di napoleonico: un 
piccolo uomo in borghese, 
una mano che alza un 
cappello duro, dei capelli 
grigi, degli occhi malin- 
conici, un sorriso ti 
Pure, la folla acclama 
egualmente. 
Abitualmente la fanta- 
sia è il compenso della 
realtà, Noi ricorriamo al 


lo. 


sogno per avere un suc- 
cesso che ci sfugge, un 
amore che ci si rifiuta, Un 
mendicante si costruisce 
una reggia nel suo cer- 
vello. Qui il fenomeno è 
invertito : la finzi 


ne è gri- 
gia e la realtà è luce: 
Charlot patisce tutte le 
miserie della vita, e Char- 
lie Chaplin è accolto în 
patria come un re. 

Londra gli tributa a 
coglienze i 


I giornali ci dicono che 
policemen “ alti mezzo me- 
tro più di lui, hanno do- 
vuto proteggerlo contro la 
folla e fargli scudo contro l'entusiasmo degli ammiratori. La sua automobile 
non può avanzare tra la moltitudine: bisogna che la polizia a cavallo le fac- 
cia largo. L'albergo Carlton è assediato da un esercito di giornalisti, di foto- 
grafi, di collezionisti di firme. Londra non parla che di lui. Ogni giorno, da 
ogni punto dell'Inghilterra convergono nella sua camera d'albergo migliaia 
di lettere. 

In questa atmosfera, 
ultimo film, Ze luci della città, è attesa come un avvenimento nazionale. Questo 
film giunge preceduto dalle notizie del successo sensazionale incontrato in 
America: a Nuova York i posti per la prima rappresentazione sono stati pagati 
fin diéci dollari, nonostante che in piena invasione di film parlati, Charlot, dopo 
una lunga vacanza dallo schermo, non si sia presentato che in un film sonoro. 
Ma Chaplin ha dimostrato di essere sempre il poeta Chaplin, e questo è bastato 


l'imminente inizio delle proiezioni londinesi del suo 


Tre celebri 
da 


L'arrivo a Plymouth: acclamato dalla folla, Chaplin sbarca dal Mauretania. 


inglesi ritornano in patria a bordo del Mauretania 
nistra, il capitano Malcolm Campbell, campione a 
stico del mondo, il fantino Steve Donoghue e Charlie Chaplin. 


tomobi 


al pubblico. Vagabondo sentimentale, 
Charlot, innamorato di una pi 
raia ciec 


piccola ciec 


ola fio- 


le consacra la sua vita; la 


dolcemente, sta per es- 
sere guadagnata dal suo amore, allor- 
ché passa un chirurgo che propone di 


guarirla operandola; l'operazione rie- 
sce; Charlot attende, felice, il primo 
sguardo del suo idolo: ma insieme a 
questo sguardo uno scoppio di risa 
irrefrenabile gli giunge, lo colpisce al 
cuore. Charlot se ne va verso il suo 
destino. 


Ora nelle conversazioni londinesi la 
presenza di Chaplin e la novità di 
un film esi 


no in secondo piano per- 
fino la questione dell'India, la cri 
del Lancashire e gli insulti che si scam- 
biano sui giornali lord Hailsham e 
lord Beaverbrook. È facile dire che 
il successo non prova nulla; ma certo 
su coloro che continuano a negare o 
a diminuire il valore artistico del ci 


nematografo, questo fragore di ap- 
plausi deve essere piombato come una 
carica di elefanti. 

Londra festeggia come una madre 
orgogliosa questo figlio che, partito or 
è qualche lustro, povero e sconosciu- 
to, dal quartiere di Kennington, vi è 
ritornato ora con l'aureola di una fama 
mondiale: Charlie Chaplin, “il Mo- 
lire del XX secolo ,, e forse l’unico 
vero genio che dal giorno della sua 
nascita la decima Musa abbia ispi- 


rato. ‘* 


IL PROGETTO DEL PIANO REGOLATORE DELLA CAPITALE 


ROMA MUSSOLINIANA 


La Commissione nominata dal Governa- 
torato di Roma per il progetto del Piano 
Regolatore della Capitale, progetto che si 
potrebbe intitolare “Roma Mussoliniana,, 
ha terminato i suoi lavori, consegnandoli al 
Duce il 28 ottobre dell’anno scorso. La 
Commissione è stata presieduta dal Gover- 
natore Principe Francesco Boncompagni-Lu- 
dovisi, il quale, con una assiduità, una fer- 
mezza e una genialità esemplari, ha gui- 


selli, Piccinato, Susini e Valle, chiamati 
quali giovani professionisti competenti; se- 
gretario l'ing. Magri. 

Questo lavoro immane, per quanto affa- 
scinante, si è concretato in un numero va- 
stissimo di disegni, comprendenti una pianta 
in scala 1:5000 di tutta la Roma futura, di 
un'altra pianta in scala 1:1000 limitata al 
centro della Città, di piante speciali per il 
programma regionale, per gli impianti ferro- 


| NVOVO PIANO REGOLATORE DI ROMA | 
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integri i quattro quartieri vecchi che queste 
caratteristiche meglio palesano per la loro 
quasi perfetta conservazione, e cioè: il quar- 
fiere sette-ottocentesco di Piazza di Spa- 
gna, con le Vie Babuino, Condotti, Sistina, 
Gregoriana, ecc.; il quartiere del Rinasci- 
mento, racchiuso nell’ansa del Tevere, con 
le Vie Giulia, Monserrato, Coronari, ecc.; 
quello cinquecentesco Campitelli, con le 
Piazze Margana, Paganica, Capizucchi, ecc.; 


dato la difficile impresa — attraverso sei mesi 
di fatiche — al suo felice compimento. Nella 
Commissione erano i rappresentanti dell’Ac- 
cademia, e cioè i tre architetti Bazzani, Bra- 
sini e il sottoscritto; il direttore generale 
delle Antichità e Belle Arti Paribeni, il 
direttore degli Uffici Tecnici del Governa- 
torato ing. Salatino, il direttore dell’ Uffi- 
cio Belle Arti Munoz, l'ispettore superiore 
del Genio Civile ing. Palazzo, il direttore 
della Scuola Superiore di Architettura Gio- 
vannoni, l'on. Calza Bini segretario generale 
dei Sindacati Architetti, l’on. Del Bufalo, 
segno spara leldsi Sindipat ilugegneri: 

Hanno collaborato con fede ed entusia- 
smo i funzionari del Governatorato commen- 
dator ing. Maccari, direttore della Sezione 
di Edilizia, l'ing. Bianchi, direttore dell’ uf- 
ficio del Piano Regolatore, l'arch. Bandini, 
dello stesso Ufficio; inoltre gli architetti Fu- 


viarî e metropolitani, per le zone verdi, ecc. 
Inoltre un numero grandissimo di prospet- 
{velino arse el'invovi 
quadri architettonici. Finalmente due grandi 
plastici in gesso: uno riguardante tutta la 
zona centralissima, da Piazza Venezia fino 
al Colosseo, l'altro riguardante tutti i colli 
intorno alla città. 

Due relazioni sono state stese, una gene- 
rale tecnico-artistica, ed una giuridico-finan- 
ziaria. 

Dalla prima specialmente stralcerò le 
parti più significative ed atte alla compren- 
sione della nostra visione della Roma Mus- 
soliniana. 

Noi abbiamo cercato, in primo luogo, di 
salvare quanto più fosse possibile il patri- 
monio artistico e storico dell’ Urbe, lasciando 
alla città vecchia il suo fascino e le sue ca- 
ratteristiche. Riuscimmo così a mantenere 


e finalmente Trastevere, con le caratteri- 
stiche Vie della Lungara, Lungaretta, ecc. 

Nel rimanente della parte vecchia qual- 
che nuovo tracciato s'è dovuto pur adottare, 
ma sempre rispettando nel modo più assoluto 
le opere monumentali e gli ambienti archi- 
tettonici e panoramici. S'è anzi veduto come 
spesso questi nuovi tracciati, resi indispen- 
sabili dalle ferree imposizioni del traffico, ci 
abbiano offerto la possibilità di mettere in 
vista monumenti soffocati, dando alla cit- 
tadinanza ,godimenti insospettati e alla città 
nuova grandezza. 

Abbiamo ancora considerato come ormai 
in una metropoli moderna, e in Roma in 
ispecial modo, non sia più ragionevole la 
considerazione di un grande centro unico, 
ma che all'opposto il susseguirsi e il conca- 
tenarsi di. tanti centri diversi e nuovi (da 
Piazza Venezia all’Esedra, da Piazza Co- 
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LA NUOVA VIA DAL COLOSSEO A SAN GIOVANNI - A SINISTRA, I SS. QUATTRO CORONATI. 


Allegato a L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA (N. 9 - 1° Marzo 1931 - 1X). 
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e il 


lonna a Piazza Barberini, da Piazza del Po- 
polo a Porta Pia) rispondano al più sano 
funzionamento della città e insieme ne de- 
ferminino una più variata bellezza. 

Nel ‘concepire questi ‘tracciati abbiamo 
usato questo metodo: di lasciare inalterate 
le principali arterie della vecchia città, e 
specialmente quelle formanti un gruppo or- 
ganico, come le tre convergenti in Piazza 
del Popolo: Ripetta, Corso Umberto e Ba- 
buino; e creando le nuove indipendentemente 
da esse, in zone più nascoste o attraverso 
masse edilizie meno ricche di carattere. 


Abbiamo così disegnato nei riguardi del 
traffico Nord-Sud, tre nuove vie: una, a 
mezza costa del Pincio, dal Piazzale Flaminio 
fino a Piazza Barberini, congiungerà i quar- 
fieri bassi del Nord (Prati, ex Piazza d'Armi, 
Flaminio) con quelli alti del Sud-Est (Lu- 
dovisi, Salario, Nomentano, Esquilino, ecc.), 
senza attraversare la città vecchia, ma co- 
steggiandola; un'altra, partendo dalla Via 
Vittoria, raggiungerà Piazza Santi Apostoli, 
scorrendo a poca distanza e parallelamente 
al Corso Umberto, 
alleggerendo questo 


pesante degli autobus; la terza, in sostitu- 
zione di Via Ripetta, costeggerà, isolandolo, 
l' Augusteo, raggiungerà una vasta Piazza 
avanti al Palazzo Borghese, e quindi, pas- 
sando presso al Pantheon, si ricongiungerà, 
presso Corso Vittorio Emanuele, a Via 
Arenula. 

Altri piccoli ritocchi sono stati praticati 
nei tracciati Ovest-Est, in maniera che que- 
sti, unitamente ai sopradescritti Nord-Sud, 
vengono a comporsi, per dir così, in una 
larga maglia che si sovrappone alla maglia 
più densa e più trita delle vecchie arterie 
e ne assorbe il grande traffico di transito, 
lasciando a queste solamente il movimento 
locale. 

Le zone interposte quindi — salvo ritoc- 
chi d'ordine estetico ed igienico — rimar- 
ranno inalterate, nella loro attuale fisono- 
mia e nella loro relativa tranquillità. 

Altre poche arterie, oltre queste di grande 
traffico, si sono palesate indispensabili sia 
per riguardi estetici e di decoro, sia per ri- 
guardi pratici, 

Tra queste, importantissima è quella che 
partendo da Corso Vittorio Emanuele, in 
corrispondenza di Sant'Andrea della Valle, 
passa dinanzi alla Sapienza, quindi innanzi 
al Senato, e si ricongiunge con la trasversale 
Est-Ovest, proveniente da Via Zanardelli. 
Con quest'opera viene anche definito il pro- 
blema edilizio della Università. 

Ad altre arterie sono state apportate mo- 
dificazioni, come alla Annibaldi, dove è stato 
abbassato il livello fino a raggiungere la 
base del Colosseo, onde poterne vedere la 
intera mole dall’altezza di Via Nazionale. 

Si è infine ampliato il Viale Aventino, e 
si è bene individuato un anello intorno alla 
vecchia città (formato principalmente dalle 
vie delle mura), al quale si innestano le mag- 
giori arterie. 

Né unicamente alle vie è stata rivolta la 
nostra attenzione. Anche le piazze, le vec 
chie e le nuove, sono state oggetto di pro- 
fondo ed amoroso studio. 

La Piazza Venezia, dove convergono (con 
i resti imperiali, il Palazzo Venezia, il Cam- 
pidoglio e il monumento a Vittorio Ema. 
nuele) tutte le civiltà che hanno impresso a 
Roma la sua fisonomia di eternità, liberata 
(pur ripristinando il carattere di Piazza Ara» 
ceeli) dalle casupole che l'avvilivano e la 
ingombravano, adornata di portici e di fon- 


del traffico veloce e 


r 


— 
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tane, aperta, attraverso festimoni di tutte le 
grandezze, verso i Colli e verso il Mare, sarà 
ves contronti/iavpili giafide GPikzia! del 
l'Urbe. 

La Piazza Barberini, generosamente ingran- 
dita, sarà contornata di solenni palazzi, e su 
di essa sovrasterà, attraverso ampie terrazze, 
la impareggiabile Mole Berniniana. 

Un grande Viale di 100 metri di larghezza 
unirà la nuova Stazione Termini con l’ Esedra, 
e lungo di esso tre altre grandi Piazze mo- 
derne dovranno palesare ai posteri la rinno- 
vata architettura italiana. 

Ai capi dei fili di questa vasta rete si in- 
nestano le grandi vie Consolari (l’Aurelia, la 
Cassia, la Flaminia, la Salaria, la Nomentana, 
la Tiburtina, la Prenestina, la Casilina, l’Ap- 
pia, l’Ardeatina, l’ Ostiense). 

Esse sono state radicalmente ritoccate con 
ampliamenti: vasti‘e'con'corrazioni dilbracciati; 
specialmente nei‘tratti’più prosshoî alla! città: 

S'è ‘valtito' così fogliare mno'idei più grendi 
inconvenienti dell’attuale condizione edilizia 
della periferia, della confusione cioè in cui ci 
si trova ‘all'imbocco delle grandi vie radiali 
che escono dalla città, alla nessuna loro ege- 
monia sulle vie limitrofe, alla enorme difficoltà 
di individuarle. 

Abbiamo voluto, in una parola, che, uscendo 
dalla zona vecchia, si potessero spontaneamente 
e senza fatica imboccare queste massime vie 
che conducono nelle’ lontane regioni. 

Con tale intendimento abbiamo sistemato ad 
Ovest l’Aurelia, al Nord la Cassia e la Fla- 
minia, ad Est la Salaria, e così via. 

La immensa zona periferica, che dovrà con- 
tenere un milione di più di abitanti di quanti 
Roma ne conti oggi, e che si estenderà an- 
cora per circa 9000 ettari, la si può considerare 
a grosso modo divisa in due grandi parti: una 
più aristocratica, e l’altra più popolare. 

La prima è situata sulle prossime colline di 
Nord-Ovest, incomprensibilmente e fortunata- 
mente rimaste ancora quasi intatte. Si estende 
da Monte Verde al Gianicolo, a Monte Ma- 
rio, ai Colli della Farnesina, e, al di là del 
fiume fino ai Parioli: ampio anfiteatro boscoso, 
che si affaccia a mezzogiorno sulla città asso- 
lata, e donde si gode una vista superba, che 
si estende a falce dai Colli Albani fino al 
Soratte e ai Cimini. 

Queste colline sono destinate a ville e abi- 
tazioni di lusso (che possono lasciare ‘ampia- 
mente il godimento del verde), e tra esse ser- 
peggiano e si intrecciano, per una lunghezza 
complessiva di più di° 4o chilometri, ampie 
strade panoramiche, interrotte da piazzali e 
terrazze aperte verso l’ Urbe. 

Questa grande zona di verde disposta a 
falce intorno a Roma è rimasta fino ad oggi 
senza accessi facili e decorosi. Noi abbiamo 
studiato un accesso monumentale al Gianicolo 
che partendo dal Corso Vittorio Emanuele, 
presso i Filippini, raggiunge la vetta in un 
piazzale prossimo al Monumento a Garibaldi; 
ed un accesso ancora più grandioso a Monte 
Mario allo sbocco del Viale Mazzini. Qui un 
ampio anfiteatro di giardini e di scalee offrirà 
alla'cittaditanza ‘un quadro superbo! di bellezza 
e 'dleradionita 

La seconda parte è costituita dalla espan- 
sione organica dei quartieri di Ovest e Sud, 
che vanno dal Salario fino all’ Ostiense. 


—_ 


AI di là delle zone periferiche abbiamo trac- 
ciato un piano regionale, per congiungere rapi- 
damente Roma con i Castelli e con il Mare, 
e questo con quelli. Una larga strada si svolgerà 
pure lungo tutto il litorale, da Nettuno a Ci- 
vitavecchia. 

Per la sistemazione della grande rete delle 
ferrovie, la soluzione tracciata, sulla quale si 
è conseguito l'accordo anche con l’Amministra- 
zione delle Ferrovie dello Stato, permette di 
realizzare fra Piazza del Cinquecento e Porta 
Maggiore, nella parte cioè più centrale della 
città (che è anzi il baricentro stesso rispetto 
al nuovo Piano Regolatore, e annullando il gra- 
voso sbarramento esistente), una vasta area ove 
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potrà sorgere un complesso di edifici a carat- 
tere monumentale fiancheggianti un grandioso 
viale. 

Il concetto informatore del piano di sistema- 
zione dei servizi ferroviari s'ispira innanzi tutto 
alla norma di separare il traffico viaggiatori da 

uello delle merci, qualunque sia la categoria 
i quest'ultimo. Per tal modo tutto il traffico 
viaggiatori dovrebbe far capo a due nuove sta- 
zioni: la Flaminia al Nord e la Casilina al 
Sud, fra loro collegate, lungo un diametro della 
città, da una galleria a molteplici binari nella 
quale sarebbe inserita, in ubicazione prossima 
a quella della stazione di Termini, una ade- 
guata stazione di transito. 

Delle sei principali linee ferroviarie, le tre 
provenienti dal Settentrione (Firenze, Ancona 
© Pisa; quest'ultima. mediante ‘la ‘realizzazione 
di un nuovo tracciato di più breve percorso 
da Palidoro) farebbero capo alla stazione me- 
ridionale Casilina dopo di avere attraversato 
la stazione Flaminia e la sotterranea centrale 
"di ‘T'eciiaL ‘Apaloganianta' Je.Gè linee per il 
Sud (Sulmona, Napoli-Via Cassino e Napoli 
direttissima) terminerebbero alla stazione Fla- 
minia dopo aver attraversato da Sud a Nord 
la città ed aver anche esse servito la stazione 
sotterranea di Termini. 

Finalmente, riconosciuto che la possibilità 
stessa di'un'tazionale sviluppo cittadino è sa- 
bordinata ‘ad'’un'organica sistemazione dei pub- 
blici trasporti e che questa non può conse- 
guirsi se non mediante una efficiente rete di 
ferrovie rapide urbane, la Commissione ha 
fatto proprio e inserito nel nuovo Piano Re- 
golatore il programma a suo fempo studiato 
dall'apposito Comitato Tecnico, ed approvato 
indaeda'ruperierei per e -ifertovie metropoli 
tane di Roma, apportando soltanto alcune mo- 
dificazioni connesse al nuovo orientamento pro- 
posto per l'ampliamento cittadino. 


_ 


S'è provveduto alla creazione di nuovi par- 
chi, allacciati fra loro da ampi viali alberati, 
in modo da creare un vasto, incommensurabile 
anello verde. 

S'è ‘anche proposta la eliminazione di molte 
brutture architettoniche, perpetrate in epoche 
di poca sensibilità edilizia e di poca disciplina 
(soppressioni di molti mediocri monumenti, de- 
molizione di case che celano la vista delle 
colline circostanti, o che si addossano troppo 
ai vecchi monumenti, ecc.). 

Infine, osservando come generalmente nei 
varî piani regolatori raramente, si sia preve- 
duta la ubicazione dei palazzi pubblici e mo- 
numentali, mentre la creazione di questi edi- 
fici ‘costituisce il miglior mezzo per l'abbelli. 
mento della città, s'è stabilito di destinare al- 
cune aree privilegiate a quegli edifici pubblici 
a cui la Capitale non ha ancora provveduto 
degrianiente 


Nel consegnare al Duce questo disegno (espo- 
sto qui assai sommariamente), la Commissione 
così. si ‘esprimeva’ nella relazione: 


“Questo, per sommi capi, è il piano che 
presentiamo al vostro esame. Noi, seguendo 
le vostre tracce, abbiamo cercato di conce- 
pirlo degno di Roma, degno d’Italia, degno 
di Voi. 

“ Rispettoso del passato, senza sentimentali- 
smi nostalgici, ne ha voluto salvare le vere 
bellezze architettoniche, panoramiche e di am- 
biente, e non le piccole curiosità del bigotti- 
smo edilizio, mai disgiunte da cattive condi- 
zioni igieniche e morali. 

“Nel secolo glorioso del Barocco, si abbat- 
fevano senza pietà anche monumenti insigni e 
testimoni della grandezza romana; Sisto V, 
per completare la sua superba visione della 
nuova Roma, voleva addirittura tagliare il Co- 
losseo. 

“ Nel secolo scorso invece fino a tal punto fu 
da alcuno esagerato l’amore per le vecchie 
cose, che si rimpiangeva puranco la soppres- 
sione di un vecchio paracarro. 

“La nuova Era Fascista disdegna il culto 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


esagerato delle modeste cose, l'idolatria cieca, 
rivolta soltanto a ciò che è stato fatto în 
altri tempi: abbiamo oggi coscienza di quanto 
sappiamo fare e di quanto dobbiamo volere. 

“E poiché questa conservazione delle bel. 
lezze del passato non deve essere intesa nel 
senso della pura e semplice intangibilità 
materiale dei monumenti, quasi fossero cose 
morte, ma anche nel senso del rispetto a 
quanto loro è necessario perché seguitino 
a vivere in una atmosfera adeguata alla 
loro arte e alla loro storia, si vuole qui fer- 
mamente affermare che le trasformazioni 
proposte per la parte vecchia della città 
in tanto possano essere accettate in quanto 
esse siano sottoposte ai più severi e rigidi 


vincoli architettonici, che interessino non 
solo le linee, le altezze e le grandezze de- 
gli edifici da costruirsi, ma finanche la loro 
destinazione, il loro carattere architettonico, 
il loro colore. 

“A questa sola condizione è possibile am- 
mettere i tagli che noi proponiamo nell'in- 
terno della vecchia Roma. 

“ Leggi restrittive, dunque, e nuovi regola- 
menti edilizi: e ancora più speciali per i 
quartieri che noi vogliamo integralmente 
conservati, come quelli del Rinascimento e 
di Piazza di Spagna, come Trastevere e 
Campitelli, per i quali si potrà forse anche 
pensare alla imposizione preventiva di pre- 
cise forme costruttive. 


“Queste leggi dovranno andare d'accordo 
con le norme per le espropriazioni, sia per 
l'interno della città che per la periferia. 


“Con la esecuzione completa del piano 
regolatore la città si estenderà ancora per 
una superficie di circa 9000 ettari, compresi 
i parchi, gli impianti ferroviari e le zone ar- 
cheologiche. 

“La parte riservata alle costruzioni di 
abitazioni è di circa 4ooo ettari. Ne risul- 
terebbe una proporzione di meno di 200 abi- 
tanti per ettaro. 

“Se si considera però che alcuni rioni di 
Roma — i più poveri — avendo la enorme 
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densità di popolazione di circa 600 abitanti 
per ettaro, dovranno essere fortemente di- 
radati, e che i lavori di demolizione che si 
dovranno compiere nell'interno della città 
costringeranno molte masse di cittadini a 
spostarsi verso i nuovi quartieri, conclude- 
remo che la proporzione degli abitanti di- 


Sistemazione davanti a Palazzo Lancellotti in Trastevere. 


verrà di circa 250 per ettaro, cifra indicata 
da tutti gli urbanisti come la perfetta per 
le grandi città. 

“La esecuzione di tutti i lavori che do- 
vranno dare alla Roma di due milioni di 
abifanti il suo nuovo magnifico assetto e 
imprimerle l’orma indelebile. della nuova ci- 


Piano regionale dei Castelli Romani. 


Sistemazione quartieri Sapienza - nuova via già de' Sediari. 


viltà fascista, esigerà un periodo di tempo 
di almeno 15 anni. 

“Questo, Duce, è il disegno che noi Vi 
consegnamo. 

“Il Vostro genio e la Vostra alta sa- 
pienza, che anche in questo campo Vi al. 
lineano con i grandissimi del passato, tra 
coloro che compresero e fecero una delle 
politiche più efficaci, la politica edilizia, Vi 
faranno distinguere quello che v'è di più e 
di meno buono. Saremo in ogni modo e sem- 
pre paghi' della” fidicia che in noi avete vo. 
luto riporre ,. 

MARCELLO PIACENTINI 
dell'Accademia d' Italia, 
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DISCORSI D'INVERNO 


IL FUOCO E GLI ALARI 


Nostalgia di un fuoco scoppiettante sotto la cappa del camino, 
con le legna ben disposte sugli alari — da attizzare con la for- 
chetta, da accomodare con le molle, da smorzare con la cenere 
raccolta nella paletta. 

V'era una sua poesia anche nel mantenere e sorvegliare la 
fiamma; e i varî arnesi avevano un loro ufficio e una loro vita; 
se bello doveva essere il caminetto, bellissimi anche gli arnesi 
da fuoco: “uno fornimento da focholare bello alla milanese, cioè 
paletta, molle, forchetta et rastrello da bracie,. Perché Milano 
era famosa pei lavori di metallo, e specialmente’ per gli arnesi 
da fuoco. 


Non che sia da deprecare l'impianto del termosifone, gratis- 
sima invenzione; né sarà da rimpiangere domani, quando il riscal- 
damento sarà affidato ad 
un contatore di aria cal- 
da, comevoggi il gas e la 
luce. Oggi, il termo vuol 
direriscaldamento costante, 
diffuso — e soprattutto pu- 
lizia. Ma gli “elementi, 
messi in fila in un angolo 
della stanza, con la loro 
rigida figurazione geome- 
trica sono così inestetici 
che i decoratori di appar- 
tamenti si studiano di na- 
sconderli con ogni mezzo 
dietro cancelletti di ferro 
battuto o tramezzi di ot- 
tone. E v'è chi non si è 
peritato di utilizzare un 
vecchio caminetto, o addi- 
rittura di costruirne uno 
nuovo, meftendo un termo- 
sifone sotto la cappa, na- 
scosto dal “ parafuoco ». 
Gusto discutibile; tanto di- 
scutibile, che gli americani, 
gente pratica e popolo fan- 
ciullo, tengono ancora ac- 
ceso il fuoco scoppiettante 
nei loro camini, pur avendo 
impianti. di termo in piena 
efficienza, Così, con lo stes- 
so gusto di tener accesi i 
doppieri di candele sul ta- 
volo, in una stanza illumi- 
nata a luce elettrica, Alle 
lampadine a filamento l'ufficio di illuminare; alle candele quello 
di render più gaia, più intima, più spirituale una tavola imbandita. 
Agli elementi del termosifone l'ufficio di irradiare un confortevole 
calore in tutta la casa; al fuoco nel caminetto quello di dar la 
gioiosa vista dell'agile fiamma danzante sugli alari, viva compagna 


Ignoto del XVI secolo: Alare di bronzo. 


Figline Val d'Arno, Monte Dominici. - Semplici alari di pietra: sotto la 
cappa del camino è la caratteristica catena per appendere il “paiolo. 


Museo Nazionale di Firenze. - Alari di ferro, paletta, forchetta, 
molle, rastrello, ecc., nel camino in pietra di Benedetto da Rovezzano. 


di amichevoli conversari, di studio, di un intimo raduno conviviale 
— o di un'ora di amore, 

L'arte italiana ha dato una sua impronta anche agli arnesi 
da fuoco, e specie gli alari sono spesso resi pregevoli da una 
geniale lavorazione artistica. Fra'i maestri fiorentini del’ ferro 
della seconda metà del Quattrocento e la prima del Cinque v'è 
quel Caparra che fece due alari per il camino del Palazzo di 
Parte Guelfa, giudicati dal Vasari “opera mirabile ,. Attilio Schia- 
parelli testimonia di aver veduto presso l’antiquario Bardini quat- 
tro alari di ferro battuto, ognuno dei quali recava sul davanti 
due fusti attorti e termi- 
nanti in volute a spirale. 
Ma fra tutti gli alari d’arte 
primeggiano quelli in bron- 
zo dovuti all'arte veneta 
del XVI secolo; qui l’ala- 
re diviene una magistrale 
espressione d’arte decora- 
tiva: draghi, puttini, teste 
di capro, satiretti, e un 
grande putto al sommo della 
composizione — o meglio un 
alato genietto del fuoco, 
che stringe tra le dita lin- 
gue di fiamma viva, quasi 
a rinforzare la vera fiam- 
ma che sale su dai ceppi 
infuocati. V'è un bel salto 
da que’ primitivi “arnesi di 
ferro o di pietra che si ten- 
gono entro il camino, a' lati 
del focolare, per appog- 
giarvi la legna,. I primi 
alari non furono certamen- 
fe niente più che due pie- 
tre neppure sbozzate, tan- 
to per tener sospeso il 
ciocco, in modo che l'aria 
potesse circolare e tener 
viva la fiamma, Ricorda- 
te gli alari cantati da Lo- 
renzo Lippi? 


In su due sassi, posti per alari, 
Sopra un altro sedendo; i piè 
distese... 


Arte veneta del XVI secolo: Alare di bronzo. 
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A Monte Dominici, nei dintorni di Figline Val d'Arno, sotto 
la cappa di un bel camino in pietra con stemmi, vi sono ancora 
i rozzi alari in pietra; ma già la pietra o il marmo si adorna e 
gli alari si sbozzano, si decorano, prendono forme d'arte anche 
strane e bizzarre — come negli alari a testa grottesca del camino 
della sala detta del Duca d'Atene, nel Museo Nazionale di Firenze. 
L'alare in ferro tipico, il più semplice e il più usato perché comu- 
nemente trovato in commercio, è quello del camino dell’ Ospedale 
Serristori, a San Cerbone, che poi si sveltisce e prende eleganza 
di linea entro il camino in pietra di Benedetto da Rovezzano. E 
sappiamo di “alari di ferro a collo di gru, — e “d'alari grandi 
chon dua palle, — e “d’alari chon champanelle, — e “d'alari et 
paletta et forchetta, tutto coll’arme di chasa, — e d'alari con 


ALII 


pregemane 


Museo Nazionale di Firenze. - Alari di pietra con ma- 
scheroni, nel camino della Sala detta del Duca d'Atene. 


molle, forchetta e paletti e forchettina dorate da capo; — o lavo- 
rati “alla milanese, o all’ “inghilese ,. 

Sin che si arriva alla fastosa concezione dei due alari di arte 
veneta, o del consimile alare d'ignoto del XVI secolo conservato 
nel Museo Nazionale di Firenze, dove putti, festoni, satiri, ma- 
scheroni compendiano la maturità artistica già troppo ridondante 
dell'ultimo Cinquecento e annunciano la sovraccarica arte deco- 
rativa del Seicento. 

Alare o arale? V'è chi dice arale, prendendo la voce da ara; 
ma è alare, da /ares, gli dei della casa che avevano dimora sul- 
l'altare dove giorno e notte ardeva il sacro fuoco. Guai alla casa 
dove il fuoco dei Lari si estingueva! Alari, dunque; ch'è quanto 
dire più del fuoco e del focolare; ch'è quanto dire il bene più 
prezioso e più caro del mondo: la famiglia, la casa... Casa mia, 
casa mia! 


Frio da Pisa. 


ee BENEDICTINE 


NECROLOGIO 


_ Il 19 febbraio, a Bergamo, si è spento l'on. Roberto Galli, giornalista 
e uomo politico che conobbe una vasta. notorietà nell'ultimo ventennio del 
secolo scorso. Nato a Chioggia nel 1842, fondatore e direttore del giornale 
liberale “Il Tempo,, entrò in Parlamento nelle elezioni del 1886 quale 
membro della sinistra storica, e nei dibattiti di politica estera vi svolse un'at- 
tività che, per la sua vasta competenza nelle questioni dell' Europa balcanica, 
fu spesso di giovamento al Paese (accordo 
commerciale con la Grecia, ecc.). Ardente 
crispino, fu per tre anni (1893-1896) sotto- 
segretario all'Interno a fianco del Gran Vec- 
chio; si ricorda di quel periodo la sua bene- 
fica opera di Commissario Governativo per la 
Calabria dopo il disastroso terremoto del '94. 


— Il 29 febbraio, a Terni, mentre pro- 
nunciava una conferenza dantesca, fulminato da 
una sincope, è morto Zuigi Valli. Morto 
sulla breccia; c può ben dire di lui, che 
agli studi dant va ardentemente 
tutta la sua vita come a un apostolato, a una 
nobile fine 


hi dedi: 


conquista d'anime. La sua tragi 
priva l'Italia di uno dei suoi pi 
tisti, letterato e filosofo, autore di numero: 
pubblicazioni, animatore di originali teori 
che portarono nuova luce all'interpretazione 
della poesia di Dante e di tutto il Tre 
Luigi Valli fu anche un fervente patriota, ani 
moso nazionalista delle prime battaglie. E 
nato a Narni nel 1878. 


dotti dan- 


+ Prof. Luigi Valli. 


- AR 
zato autore di lib 


ma, 


1 9 febbraio, E2mando Corradi, noto giornalista e apprez 
tti d'operetta. Da giovane era stato nella famosa reda- 
zione romana del “ Capitan Fracassa ,. Passò poi al “ Mess: 

corrispondente dalla Capitale di vari giornali. Scrittore facile e arguto, Rug- 
gero Leoncavallo si rivolse a lui quando volle tentare la fortuna con l'ope- 
ono “ Prestam “La 


gero,, e fu 


retta: e da quella collaborazione usi 
giarrettiera ,, due piccoli sparti 
dell'autore dei “ Pagliacci 


tua mogli 


iunsero molto a 


che invero non agi 
Il Corradi era nato a Parma nel 187: 


_ A Sidney, il 22 febbraio, è morta la celebre cantante australiana 
Nellie Melba. Dal tempo de' suoi trionfi nelle grandi c 
d'America, ne eran pass 


personalit 


ali d'Europa e 


degli anni: pure, il ricordo della sua prestigiosa 


non era sbiadito del tutto, come quasi sempre accade per g 
meri sovrani del palcoscenico. Forse quello che contribuì a mantener 


la fama di questo usignuolo degli antipodi fu la memoria delle sue cospi- 
cue amicizie: Edoardo VII e Alfredo 
de Rothschild, Thomas e Gounod, Mas- 
senet e Saint-Sains, la regina Ales 
sandra e re Oscar di Svez 
rewski e Joachim... pochi artisti di 
teatro ebbero quella sua grazia salot- 
tiera, quel suo 


, Pade- 


tocratico fascino per 
‘a che i grandi saloni dora 
dell'ultimo Ottocento trovassero anco 
in lei, nel suo canto impeccabile e nella 
sua signorile conversazione, un'eco di 
più splendidi giorni. 


cui pa 


Melba fu il suo nome d'arte. 
chiamava Mitchell, ed era nata a Bur 
ley presso Melbourne, il 19 maggio 
1861. Giovanissima, nell''83 
sato il capitano Carlo Armstrong. Que- 
sto non fu un ostacolo per la sua carriera 
di cantante, iniziata felicemente a Sid- 
ey in una esecuzione del “ Messia, 


aveva spo- 


di Handel. Venuta in Europa per per- 
fezionarsi, studiò a Parigi con una ma 
stra di scuola italiana, Matilde Mar- 
chesi, allieva del grande Ronconi. Il 
suo esordio nel “ Rigoletto ,, al teatro 
della Monnaie di Bruxelles, le schiuse 
d'un colpo le vie della glo 


La sua 
voce di soprano leggero, ‘nitidissima e 
d'una rara uguaglianza fin nelle più 
ardue note sopracute, pareva rinnovare Nellie Melba, * Mimi, nella Bobème. 
i miracoli di Jenny Lind e della Patti, 

mentre la sua cultura musicale la metteva in grado di as: 


milare con pron- 
tezza lo stile dei diversi spartiti. Dalla donizettiana “ Lucia , alla “ Giu- 
lietta, di Gounod all' “Ofelia, di Thomas, Nellie: Melba passò sulle 
maggiori scene del mondo, acclamatissima sempre, anche se una certa isti 
freddezza rivelava în lei più un'agguerrita virtuosa che una sensibile, trasci- 
nante anima d'artista. Negli ultimi anni si accostò con successo a un reper- 
torio più moderno, prediligendo fra tutte le creature pucciniane la sventurata 
“Mimi ,. L'ultima volta che si parlò della Melba fu tre anni or sono, allor- 
quando volle presentare personalmente al pubblico australiano, ‘con parole 
piene di simpatia e di calore, un'artista ch'ella stessa defini la” maggiore di 
questi tempi: Toti Dal Monte. 

&2:* Lascia un volume di ricordi (“ Melodies and memories ,) che non è la 
solita vanitosa filastrocca, ma un quadro ricco divvita e di preziose annota- 
zioni in cui passano uomini e avvenimenti del crepuscolo del secolo decimonono. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


II colonnello Laake, recentemente Evi frud, seader della De- 
nominato comandante. supremo stra, eletto Pre 
dell'Esercito norvegese. (8. F. A.) 


* Sir Algernon Charles Parsoi Il Rev. Padre franc 
lente della Repubbli- il famoso inventore della turb 
ca finlandese il 7 febbraio, (Fot, Scherl) 


ino Naz- 
x zareno Jacopozzi, nuovo custo- 
morto a Londra il 12 febbraio. de di Terra Santa. (Fot. Veratti) 


lo dopo il giuramento a Palazzo Reale. Da sinistra; marchese di Durante 
onte di Romanones (Esteri); conte di Bugallal (Ec marchese di Limone P 


ciistici della Milizia a 
ia); La Cierva (Lavori Pubblici); Duca di Maura (Lavoro), (Fot, dre) 


colazione di 


Echi del recente record mondiale di velocità di Daytona Beach (Florida): un'interessante fotografia dell'Uccelto azzurro di M 


Malcolm Campbell, mentre taglia il traguardo, 
(B. F.A.) 
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1. Il saluto del Conte Grande a Gibilterra, 
2. Lo sbarco trionfale a Genova. 


Gli eroici trasvolatori Atlantici nel loro viag 
gio di ritorno in patria, sul Conte Rosso. 


È 
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QUEL PORETTO - vovetti pi MARIA LUISA FIUMI 


(Continuazione) 


Quella che si mosse a compassione fu la padrona giovine, la 
quale, a quanto la gente raccontava, lo sapeva bene che cosa 
volesse dire essere innamorata morta. E un po' con le buone, un po’ 
con l'autorità sua, persuase prima di tutto il Capoccia dei Cupello 
a farla finita di mortificare il giovinotto, perché dagli e pesta 
anche le pecore diventano leoni, e se quello finalmente gli si fosse 
rivoltato in.malo modo non c'era da dir niente. E poi in fondo 
gli sponsali erano anche volontà di Marirosa, e male non se. ne 
poteva dire a carico di quel povero cristiano che aveva cono- 
sciuto solo la fatica a questo mondo. 

Quindi non più mortificazioni, né male parole; e se lo tenesse 
a mente che ad essere trattato così se una volta o l'altra il ragazzo, 
che era di sangue caldo, avesse finito per fare una sciocchesse 
grossa nessuno l'avrebbe potuto condannare. Stesse in guardia, 
il capoccia, ognuno ha il suo amor proprio; e Lupino a forza 
di mandar giù veleno aveva fatto gli occhi spiritati di chi si 
sente dar di volta il cervello. 

E non si fermò qui l'interessamento della padrona giovine: il 
fattore ebbe ordine che a Lupino e Marirosa fosse assegnato. 
tutto per loro un piccolo podere. Faticare, sì, ma raccogliere pure: 
Così doveva essere: era giusto. 

Gli sponsali furono celebrati di nascosto, come per una cosa 
che facesse disonore alla famiglia dei Cupello. 

— L'hai voluto? — disse il capoccia a Marirosa. — L'hai 
voluto il bastardo? E tientelo. Lo pigli per amore. Sta attenta n 
non godertelo per rabbia. 

Gli sposi andarono verso sera alla casa nuova che era già 
tutta in ombra mentre per i campi intorno v'era ancora tauta 
luce: situata in una specie di buca che s'orlava intorno di bosca- 
glia e massi di pietra coperti da licheni. Una casa buia, come vi 
fosse scolato giù in anticipo il nero denso della sera; e vuota 
perché le poche robe messe insieme a credito da Lupino si sper= 
devano zoppicanti in quei due stanzoni. Presa da un gran tre: 
more, Marirosa non trovava né da accendere il lume né da rifare 
il letto. Quella sera pianse di nascosto, ma il giorno dopo col 
sole tutto le fece un altro effetto. E poi c'era la gioia di Lupino 


che ribolliva in manifestazioni buffe e traboccava più che il tor- 
rente in piena. 

— Vedrai, vedrai: — egli diceva alla sposa guardandosi in- 
torno per quel boccone di terra tutta sassi e sterpi — questo ha 
da essere un giardino. 

Ci si buttò giù con tutte le sue forze; adesso soltanto si 
sentiva uomo. I sassi pareva li volesse scerpere con i denti, tanto 
s'avventava sopra a staccarli per forza dall'alveolo di terra umida 
che s'incrostava intorno, per riunirli a catasta sulla proda della 
strada, 

Rientrava stronco a sera: ma la pentola bolliva sul focolare, 
e nella casa mezza diroccata da sembrare una torricella mozza, 
con una finestra sola piantata da una parte che le dava l'espres- 
sione d'un riso guercio, stava il più gran tesoro del mondo: 
la sua donna. 

Non s'era riusciti a strappare quasi nulla dalle unghie del 
capoccia; Marirosa s'era portata, Dio sa come, un telaio vecchio 
lasciato dalla nonna, e dopo il lavoro dei campi fesseva una fela 
grossa da farne quei lenzuoli ruvidi che odorano sempre di sole 
e di foglie: di bucato. Rapida, la spola le segnava la cadenza 
allo stornello. 

Lupino s'era fatto religioso e andava in chiesa: gli pareva 
che non avrebbe mai ringraziato abbastanza il Signore di quei 
gran doni che gli erano piovuti addosso all'improvviso. Cattivo 
era stato sempre, e ingrato, come diceva il capoccia; ingrato con 
tutto quel veleno che gli bolliva dentro. Abituato a non ricevere 
mai nulla dalla vita, a momenti gli prendeva adesso una specie 
di terrore d'essere troppo felice; e allora correva in chiesa, si 
prostrava bocconi a baciare la terra con le braccia aperte. 

— Marirò, siete contenta? — domandavano le donne alla 
fontana. 

— Tanto e tanto. Non smette il lavoro neanche per il tozzo 
del pane, quel poretto. 

— E voi, come vi tratta? 

— Da regina. 

Infatti le era sempre intorno con l'ansia di chi vuol fare fante 
cose e non sa dove incominciare. 

— No, questa non è fatica da te. Sta ferma: faccio io. 
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più sicuro successo 
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Le belle donne di ogni paese prefe- 
riscono il Palmolive per conservare 
la bellezza della loro carnagione. 


La fresca carnagione delle in- 
glesi, il pallore incarnato delle 
parigine, il colorito bruno delle 
italiane e delle spagnole con- 
servano ormai tutto il fascino 
della loro seduzione con un solo 
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Quando la grandine gli aveva distrutto quel primo grano 
ancora gracile sudato a palmo a palmo, per un momento era rima- 
sto li intontito, poi s'era fatto cuore. 

— Era troppo, lo so: era troppa fortuna tutto insieme. Vo- 
lontà di Dio: ricominceremo. Tanto, la Provvidenza non manca. 

Non l'aveva sgomentato l'idea di affrontare in pieno quel 
primo anno di miseria; ma quando ebbe in mano i soldi per com- 
prare un vestito nuovo alla sposa li guardò ben bene e poi si 
mise a piangere. 

Inverno, estate; estate, inverno: le stagioni passavano eguali 
e lente sul podere di Lupino che s'era fatto tutto un rigoglio, 
una gioia di verde, un arruffio di foglie per cui la gente lo guar- 
dava dalla strada con invidia. 

— Guarda Lupino quant’'uva raccoglie! 

— E che piantata giovine! 

Pareva che la terra finalmente fecondata buttasse fuori a 
zaffate, a ciuffi, a blocchi, tutte le linfe vitali che per anni le 
s'erano impietrite dentro. Lupino, col gomito appoggiato su la 
vanga, ritto in mezzo al campo, si sentiva re; e Marirosa aveva 
una faccetta tonda che gareggiava con le più belle pesche del 
frutteto. Accanto al marito lavorava con una placidità di animale 
soddisfatto e sano. 

— Sempre contenta, Marirosa? 

— Signore vi ringrazio. 

— Sì, — disse un giorno una donna sfiancata come quei gatti 
maligni delle streghe che più si nutrono e più sono allampanati 
— sì, ma se non ci sono figli la casa non è benedetta e il bene 
dura poco. 

Quella sera Marirosa tornò al podere scrollando preoccupata 
le buccole di corallo che Lupino le aveva regalato. E perché 
guardava tutto con sospetto spalancando nel crepuscolo gli occhi 
tondi, s'accorse che sul tetto della sua casa la civetta aveva fatto 
il nido. 

Il male colse il bastardo all'improvviso proprio quando era 
arrivato a godersi in pieno la sua pace. Lo colse alla sprovvista 
come piombavano i temporali d'estate su quella buca di podere 
che non vedendo nulla intorno, orlata dalle sporgenze dei macigni 
e dall'arruffio della boscaglia, mentre si beava in quel boccone 
di ciel sereno, ecco che si trovava già addosso la grandine senza 
essersene accorta. Dalla maestra, tra gli ippocastani fronzuti 
in quell’inizio della primavera, Lupino guidava tranquillo verso 


il podere le sue vacche, quando senza uno strillo spalancò la 
bocca e chiuse gli occhi, ruzzolando dal timone del carro dove 
stava a cavalcioni sopra un mucchio di breccia. 

Le vacche, lente, continuarono a camminare per quel tratto 
di strada padronale trascinando il carro da una siepe all'altra, 
poi, arrivate davanti al casolare, si fermarono con la guida di corda 
penzoloni fra le gambe, voltando di qua e di là la testa ad annu- 
sare nella sera d'aprile quell'aria odorosa d'erba fresca. 

— Lupino, o Lupì! 

Nessuno, fino all'imbocco della via maestra. Allora Marirosa 
si mise a correre con le mani giunte sul petto e le trecce che 
snodandosi dalla crocchia disfatta le sbattevano su le spalle. 
Lupino lo trovò raggomitolato sul monticciolo della breccia. Aveva 
le ginocchia in alto, rattrappite sopra il petto, e nella mano gli 
era rimasta la frusta delle vacche. Fu ricoverato all'ospedale: gli 
furono tutti intorno; ma lui ad occhi chiusi e a bocca aperta non 
viveva che per il respiro gorgogliante nella gola. Il giorno dopo 
si guardò intorno con l'aria di chi non sa più in che mondo vive. 

= È colpa di quel vino birbante, — disse il medico. 

— Nossignore, — assicurò fra il pianto Marirosa — quel 
poretto non beve; io glielo posso dire. 

— E allora? Che malattia c'era nella famiglia? Infine si tratta 
di un uomo giovine, perbacco. — Poi, all'improvviso, il medico 
s'era ricordato: — Già, è vero: è un bastardo. Chi sa, vatte- 
lapescal 

Lupino ricominciava adesso a barbugliare qualche cosa; sul 
cuscino bianco quella sua faccia congesta aveva l'aspetto d'un 
pomodoro trafatto che trasudi il sugo. 

A poco a poco la lingua gli si sciolse bene: gambe e braccia, no, 
che parevano di legno. Sulla fronte bassa il ciuffo appiccicato dal 
sudore calava a coprir gli occhi. Marirosa pareva la Madonna addo- 
lorata: con quella faccia spaurita di bambina faceva pena a tutti, 

— Che farò io se mi manca quel poretto? 

Un giorno, dopo molti tentativi di boccacce e un gran bar- 
bugliamento, Lupino si fece capir bene: 

— Marirosa, io non tornerò più al podere! 

Lei si disciolse in lagrime. 

— No, sta zitta. 

Ma il giorno dopo più chiaramente egli continuò: 

— Che te ne faresti di me? Tanto non sarei più uomo da 
fatica! 

Pareva rassegnato: ma all'improvviso, invece, si mise a pian- 
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gere: — No, questa non è giustizia! Abbiamo passato insieme il 
male, il bene, e io perché devo morire solo, adesso? 

Da allora cominciò a smaniare: — C'è una bestia che mi rosica 
qui, — e segnava con l'indice il cervello. 

Non domandava più nulla del podere: pareva si fosse già 
distaccato dalla terra. Ma dalla donna no: era il suo assillo. 
Anche se sonnecchiava la sentiva arrivare accanto al letto. 

— Abbiamo patito tanto insieme: e adesso perché io ti devo 
lasciare, Marirosa? No, non c'è giustizia a questo mondo. 

Essa piangeva sempre; le grondava il viso come il tronco 
della vite tagliata per la potatura, ma le lacrime non lasciavano 
traccia sulla sua carne soda. 

— Tu — disse un giorno Lupino senza più voce — ti rima- 
riterai. Tu non sei donna da star sola, senza un uomo. Tu, subito 
riprenderai marito. — E smise di parlare senza agitarsi più: pa- 
reva avesse detto tutto. 

Lupino se ne andò nella primavera quando il campo che aveva 
seminato era un rigoglio di promesse. 

— Fatti cuore, — diceva la padrona giovine a Marirosa che 
buttava lacrime senza tregua e nascondeva i lucidi capelli sotto 
il fazzoletto nero delle vedove. — Meglio che il Signore l'abbia 
preso, tanto non sarebbe più stato uomo da lavoro, 

Marirosa tornò subito al podere, ché la giovinezza scapigliata 
della terra in quell'ora aveva bisogno d’infinite'cure, Corsero. un 
po' tutti ad aiutarla: 

— Una donna sola; che volete che faccia? 

Essa non si raccapezzava ancora, ma ripeteva come una gia- 
culatoria: — Senza quel poretto io non campo. Madonna, por- 
tate via anche mel 

Portarono via lui solo, invece, con quel carro dei poveri che 
pare abbia due lucciole al posto dei lampioni; verso il camposanto 
piccino che era tutto una gracile fiorita di rose fra i cipressi. 

— Tristo a chi tocca, — sentenziò la donna sfiancata come 
il gatto maligno delle favole. — “Chi muore va alla fossa ,; il 
resto viene da sé, 

— È finital — diceva invece Marirosa sincera, asciugandosi 
le lacrime con le cocche del fazzoletto nero annodato sotto al 


mento. — Senza quel poretto che volete che faccia? 
— Quel che ha da accadere, accade, Date tempo al tempo, 
Marirò, — rideva quella allontanandosi. 


Era arrivata l'estate piena con i giorni della mietitura; la 
campagna impazziva nella prima frenesia delle cicale. Nel campo 
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di Marirosa erano in fanti a mietere il grano di Lupino, che la 
vedova giovane avrebbe potuto anche riposare. 

— State ferma, che bastiamo'noi per la fatica, — aveva detto 
Pietro senza guardarla in faccia. — Voi non vi strapazzate, Marirò. 

E poi il campo era piccolo: pareva impossibile che per quel 
boccone di terra Lupino avesse faticato tanto. Una faccenda da 
formica. 

E Marirosa non si strapazzava; non le davano tempo di muo- 
versi. Anzi, ingrassava un poco, In fondo non è detto che il do- 
lore faccia dimagrire. Poiché sudava troppo nel solleone arroven. 
tato si tolse il fazzoletto nero, ei capelli le si gonfiarono intorno 
alla fronte în un gran respiro. 

Sere calde in cui il fiato arsiccio della terra pare s'attacchi 
addosso, e nella carne che si fa pesante il sangue brucia, Sere 
in cui la donna non aveva voglia di coricarsi sola nel letto troppo 
grande, e seduta sui gradini aspettava che venisse dal paese lul. 
fimo suono di campana per farsi il segno della croce, S'era abi. 
fuata, adesso, a farsi consigliare da Pietro che aveva giudizio e 
diceva sempre parole giuste, perché gli uomini che hanno fatto la 
guerra hanno anche imparato fante cose. Gli raccontava tutto 
della sua giornata: e concludeva: — Che ne dite? 

— Io dico — sentenziò Pietro al principio dell'autunno — 
che voi no.. siete donna da star sola, 

S'incontravano pel viale degli ippocastani, nel bosco, alla fon- 
tana: egli non andava mai a cercarla sola nel podere, ché le male 
lingue delle' donne vigilavano, ma trovava il modo di girarle sempre 
intorno, 

Intanto era giunto l'ottobre con quei pomeriggi chiari quando 
il sole innamorato pare che non si voglia più staccare dalla terra 
e i vesperi sono lunghi, e si trascinano con una dolcezza tale che 
le cose si fanno pallide a respirarla. 

Ore ed ore Marirosa indolente rimaneva adesso seduta a 
sferruzzare sugli scalini del podere; pareva che aspettasse qualcuno. 

E accadde che così prevenuta non batté memmeno palpebra 
quando Pietro apparve su la strada oltre la siepe, e ritto si fermò 
avanti al piccolo cancello domandando con la voce del batticuore: 

— Marirosa, posso entrare? 

Allora la donna lo guardò; e quando lo vide incerto appog- 
giare la mano al cancelletto che non era chiuso, lenta piegò la 
festa su la spalla, e disse piano: 

— Fate la pace vostra. Entrate, 


(Fine) MARIA LUISA FIUMI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE \EDIZIONI TREVES 


Bello e brutto. — Jacopo della Quercia, 


Masaccio, Michelangelo, Signorelli stabiliscono 
l'unità di misura che occasioni commemorative, 
saggi, letture ripropongono in queste pagine. 

Ojetti, argomenti così chiosati, riassume vivace- 
mente e su di essi sa dirci delle cose nuove, perché 
umane, leali, sa isolarli in un'atmosfera spiritual- 
mente, italiana per richiamarci e meglio persuaderci 
sui caratteri perenni e dominanti della civiltà no- 
stra, e, cioè, ragione, disciplina, grandezza: Firenze, 
Venezia, Roma: Italia. 

Biografie, sintesi esemplari dove il tono s'alza, 
si fa, ottimamente, eloquente dinanzi al capolavoro 
ed all'artista sovrano, dove la snellezza e la inci- 
sività dialettica agitano e risolvono problemi, mor- 
dono le superbiose impotenze dell'arte moderna e 
della pittura attuale in particolare. 

Sulla mancanza del soggetto, sull'aver posto il 
mezzo, cioè l'arte, nel luogo dello scopo e, propria 
mente, nel luogo del soggetto, della rappresentazione, 
giungendo fin anche all'inespresso dell'ultraespres- 
sionismo, e cioè, come qualmente si pretenda pittu- 
rare, in, un gesto incomprensibile, una pura emo- 
zione un rebus superlirico, si esercita la scaltra 
benevolenza di Ojetti. 

I capitoli Za pittura e la fotografia, Più è brutto 
e più è bello, distanti, fra loro, di quasi un lustro, 
provano quella continuità e chiarezza di principi 
sull'essenza e la pratica della pittura, ed altresì, 
come Ojetti, sempre solerte, dia, a tempo, l'allar- 
me, preavverta le variazioni dell’instabile clima e 
sappia offrire meditati, controllati consigli con, in 
più, la saggezza preventiva di chi dubita di essere 
ascoltato. 

E sempre primo, con cosciente franchezza, in- 
terviene, non per mania di briga, per gioco pole- 
mico o vanità di salvatore, quando sono in di 
sione progetti di urbanistica o ci si appresti a 
rettificare l'antica bellezza delle nostre città. 

Le pagine dedicate al Campidoglio scoperto, le 
rassegne delle grandi mostre d'arte antica e mo- 
derna, compiutamente legittimano le funzioni di 


1 Ugo Ojetti, Bello e brutto. Milano, Fratelli Treves edit, L. 12. 


col 


in Dadi 


Fate la minestra 


Brodo 
| carne 


ammonitore e l'autori . d'interprete di questo no- 
stro scrittore, 

Nella salda trama delle sue prose, dove i movi- 
menti stessi del pensiero conformano ed av 
ritmi espressivi, gli scambi, fra il critico ed il mo- 
ralista, si avvicendano con efficacia per graduazioni 
piuttosto che calcolate, inventate da una nativa 
grazia che danno alla scrittura di Ojetti quella 
singolare brillantezza, quel fremito felice d' intelli- 
genza chiarificatrice che piace e rassicura. 


(Il Regime Fascista) 


ALESSANDRO BENEDETTI. 


Nuovi scritti di politica interna 


1 

ed estera.’ _ Il libro attuale, riferendosi, ne' 
vari suoi capitoli, ai punti salienti della vita poli- 
tica di Tittoni, rappresenta in certo qual modo una 
autobio, la quale più specialmente assume 
forma diaristica nello scritto intitolato Ricordi per- 
sonali di politica interna. È ben naturale che, per 
questo suo carattere, il libro contenga molte pagine 
apologetiche, sempre serene però, seppur talora cau- 
terizzino uomini e cose con semplice fermezza. È 
merito dello scrittore il proposito di sincerità che 
non si smentisce mai in queste pagine di alto in- 
teresse. Egli non rinnega le amicizie, non ritorna 
sulle avversione provate, non nasconde il proprio 
dissenso da coloro stessi cui fu a fianco. L'Italia 
è al culmine del suo pensiero, è il punto fisso sul 
quale giudica ogni opportunità, ogni causalità, ogni 
evenienza. 

In Tommaso Tittoni si avverte subito il felice 
equilibrio fra le doti proprie al diplomatico e il 
sentimento personale di uno studioso che ha vis: 
suto intensamente. Da questo giusto equilibrio viene 
che, pur costituito da una raccolta di articoli, un 
volume di Tittoni si legge sempre volentieri, con 
profitto e con un senso di rispettoso ossequio verso 
l'uomo politico che, anche vivendo nell'atmosfera 
della vecchia Italia parlamentare, seppe pensare 
e agire indipendentemente da ogni compromesso, 
avendo di mira una superiore dignità, 


(Auguotea = Roma) 


1 Tommaso Tittoni, Nuovi verilti di politica interna «d estera. Mi- 
lano, Treves, L, 16. 


EDISON - 


DUPLICATORE ROTATIVO CON 


A Parigi coi francesi" — Analisi, d 
gnosi, sentenza che confermano l'intuito storico in- 
fallibile che è luogo comune attribuire a Pettinato. 
Il quale si conferma in questo libro scrittore ma- 
gistrale. La sua scrittura è una miscela ingegnosis- 
sima nella quale la battuta comica si allea con 
l'osservazione dello storico, e il frizzo da boulevard 
suggella l'indagine del sociologo. Stile velocissimo, 
davvero metropolitano e turbinoso, che investe le 
con la rapidità d'un gigantesco riflettore e tr 
scorre dall'una all'altra senza soste; stile poli: 
drico, sfaccettato e multiforme, il quale sembra tes- 
suto di arguzie e di paradossi smaglianti. Leggero 
e profondo, astruso e popolarissimo, raffinato e ac- 
ile a tutti. Pettinato è veramente il detentore 
d'una cifra tutta sua, nella quale la divagazione 
lirica si alterna con l'aforisma pungente, il capric- 
cio fantastico con l'esattezza statistica, l'indagine 
dello storico con il frizzo e l'arguzia della comme- 
dia brillante: egli è uno storico che ha talora a 
sua disposizione la comicità di Hennequin e Weber. 

Tutto ciò forma una materia serrata, un tessuto 
compatto e sfavillante. Occorre il senso psicologico 
d'uno Stendhal per comporre un capitolo come Un 
paese classico; occorre la sicurezza di sguardo d'un 
Taine per sintetizzare, com'egli fa nella conclusione, 
le ragioni della statica grandezza, prossima a vol- 
gersi in decadenza, della Francia. Per coloro ai 
quali — e non sono pochi — giornalismo suona 
quale sinonimo di facilità, superficialità, 4/u/ incon- 
sistente, questo libro è una schiacciante smentita. 

(Mattino - Napoli) 


co. 


+3 

Sua moglie. — Il romanzo impostato’ così, 
è uno dei migliori e dei più avvincenti, non solo 
della Steno, ma di quanti siano usciti in questi ul- 
timi tempi: questa vicenda in cui viene discusso 
attraverso un dialogo vivacissimo il diritto di una 
donna libera e onesta a rifarsi onestamente’ una vita, 
na perché la verità vi circola in situazioni 
ime, con personaggi ben costruiti, e l'in- 
dagine psicologica, pur senza sottilizzare negli osses- 
sionanti meandri del subcosciente, è precisa, sicura, 
condotta con mano maestra. (// Lavoro-Genova) 


1C. Pettinato, A Parigi coi francesi. Milano, Treves, Lire 15. 
2 Flavia Steno, Sua moglie. Milano, Fratelli Treves edit., L. 12, 
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Palanche. — Leggendo quest'ultimo romanzo 
di Paolo Arcari ci si accorge di molte cose nuove, 
si avvertono delle sensazioni e delle impressioni 
che al giorno d'oggi chi legge romanzi di tutte 
le sorti, non trova né prova tanto facilmente. Primo 
sopra tutto s'avverte il ritorno al “romanzo italia- 
no,, a quella narrazione di cose, fatti e persone 
fatta con un modo “nostro, , inconfondibile, ed in 
un'atmosfera di abitudini e di pensiero, semplici, 
casalinghe, strapaesane anche se la forma è bella 
e lo stile elegantissimo, sempre. 

Il problema della donna di fronte al denaro è 
ben difficile nel modo che l'Arcari lo ha esposto, 
ma la figura di Tecla, la protagonista, è disegnata 
da vero artista. L'analisi profondamente psicologica 
di questa donna che malgrado porti un nome illu- 
stre sì arrabatta, s'arrovella di continuo, fino allo 


stremare di forze, fino ad assopire il suo affetto 


inche. Milano, Treves, L. 15, 


1 Paolo Areari, 


materno, è riuscita perfetta. Il suo modo d'agire, 
di pensare, sempre teso ad una sola cosa: valle pa- 
lanche, non è mai fatto in modo volgare, come co- 
munemente l'usuraio viene descritto, ma rivestito 
di un abito di signorilità tale che spesso ci fa pen- 
sare se veramente quella donna ami proprio tanto 
il denaro. Se ciò fosse per soddisfare ai capricci 
e civetterie, lusso e piaceri, sarebbe un po' scusata, 
ma per il solo amore di denaro, il peccare d'ava- 
rizia la più vera, è quello che ci si accorge essere 
lo scopo della sua vita. Accumulare palanche. La 
facessero felice almeno, invece! 

L'Arcari ha una maniera tutta propria, uno stile 
personale nel descrivere i suoi personaggi e la 
continuità delle loro azioni. Non ti stanca mai 
e dove credi che debba arrivare la noiosa pausa 
di chiacchierata per prepararti un'azione, t'accorgi 
d'improvviso che quella è saltata a piè pari con 
grande abilità. 

Le descrizioni d'ambiente e le figure di contorno 
non sono da dimenticare, tutt'altro, 


Grazie a questo scrittore che veramente crea e 
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lavora con senso di alta mità d'arte, la lettera- 
tura nazionale si arricchisce di un romanzo vera- 
mente “romanzo ,. Peccato che Paolo Arcari sia 
uno solo. 


(Lunedì dell'Unione - Cagliari) 


— La dolce figura di 
Virginia non poteva trovare interprete più delicata 
di Milly Dandolo per farla rivivere nella nostra lin- 
gua. Basta leggere le pagine della prefazione per 
intendere con quale comprensione tutta fatta di vi- 
brante femminilità la Dandolo si sia spiritualmente 
impadronita della sua amorosa eroina. Solamente 
una donna della tempra di questa nostra scrittrice 
poteva rendere nella nostra lingua ogni più melo- 
diosa sfumatura della vicenda di Bernardin de 
Saint-Pierre, così cara alla nostra adolescenza. Il 
libro, accuratamente edito dalla Casa Treves, merita 
di essere letto ed amato dalle donne italiane. 


(Rassegna Nazionale) 


1 B. de Saint-Pierre, Paolo e Virginia. Trad. di Milly Dandolo, 
(Coll. Scrittori Stranieri Moderni.) Milano, Treves, L. 13, 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


chiudere il vostro libretto di assegni (chè- 
ques) in cassaforte se poi quando avete 
‘a mano senza la 


CTOGRAPH” 


che scrive l'importo in rosso nero, zigri- 
nando la carta, in maniera che l'a; 
non possa essere in alcun modo modificato. 


Concessionario The Todd Company 
Rochester - N, Y. U.S.A, 


ENRICO DE GIOVANNI 
c. P. E. 631 


Allevamento cani di razza 


Ditta più anziana di 
in Germania fondut: 


CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da difexa, 
di lusso e da ene 


pedizione colle più ampi: 
e in tutto le parti di 
Nuovo album di 


ovo catalogo) 
lustrato con listino dei 
(In francobolli Itallun'). 


FRANCOBOLLI 


100 diff. Colonie Inglesi . . . .L 4. 
10, rt 5. 
» 3 
Bulgaria. ” 
100 ,» Col. Ital. S, Marino-Fiume ”, 27; 
Compra - Cambio - Accessori. Porto in più. 
Catalogo 1981 gratis ad ogni acquirente: 
Premiata Casa A. BOLAFFI - TORINO 
Via Roma, 28 - Telefono 47-20 


CASA DI SPEDIZIONI 


Lambruschini a Taorchini 


Servizio speciale per il Nord e Sud America 
Telegrammi: LAMTAOR TELEFONO N. 28-028 


GENOVA - Portici Vitt. Eman., 2-9 


Tn, i po 


Ju) 


UM 


i 


pe Gli abbon 


ti che domandano di cambiare l'indirizzo per l' Invio del giornale, di 


no accompa: 


re la richiesta con la rimessa di UNA LIRA -uma 


DILIANELOL 


15 gennaio. Madrid. Re Alfonso continua le consultazioni 
7 risolvere la crisi ministeriale. Si rinnovano le dimostrazioni 
ppubblicane. 

Ankara. È scoperto un nuovo complotto per rovesciare il Go 
kemalista. Arresti e perquisizioni, 

16. Madrid, Il Sovrano incarica l’ex presidente Sanchez Gnerra 
i comporre il nuovo Gabinetto. 

| Belgraso. Con decreto reale è rimaneggiato il Gabinetto Ziv: 
| pene 

17. Madrid, Dopo un lungo colloquio con Re Alfonso per la 
ormazione del nuovo Ministero, anche Sanchez Gnerra rinuncia 
lirincarico. 


Londra, 11 Cancelliere di 


lo Scacchiere riconferma al Gruppo 
lsburista la gravità della crisi finanziaria britannica. 

Sofia. Re Boris, ricevendo in udienza il ministro d'Italia 
Piacentini, gli rimette le insegne del Gran Cordone di Sant'Aleg 
sandro, la più alta onorificnza bulgara. 


Nuova Delhi, Si sono iniziate le conversazioni fra il Viceré 
dell'India e Gandhi per la conclusione di una tregua. 
18. Madrid. L'ami Aznar ha formato un Governo di con 
centrazione monarchica, 
Genova. Grandiosa munifestazione di popolo all'arrivo del 


Conte Rosso, che porta a bordo il g 
compagni della crociera atlantica, 
20. Roma. Il gen. Balbo e i suoi compagni ricevono delîrant 


n. Balbo e gli eroici suot 


Vienna. Grave attentato contro Re Zog all'uscita dal teatro. 
Il Sovrano rimane incolume, ma è ucciso il suo aiutante e fe 
rito nn ministro, 

Galatz. Scoppio di una bomba nella sala del Consiglio di 
Guerra mentre si inizia il processo contro i terroristi. Nessuna 
vittima, nn ferito. 

21. Roma, Al Quirinale 8, M, il Re riceve il: generale Italo 
Balbo è gli equipaggi dell'impresa atlantica. 

Berlino. Violenta esplosione di grisù nella miniera Eschwiler 
nella Ruhr. Trentnn morti. 

La Paz. Una rivoluzione scoppiata ieri a Callao è stata sof 
focata, ma gli insorti sono ancora padroni della piazza di Arequipa, 
dove hanno ucciso il comandante della guatnigione, 


manifestazioni di simpatia dol popolo della capitale 


Imminenti nella COLLEZIONE STORICA: 


i GIUSEPPE SCHNITZER 


| SAVONAROLA 


“ Sarà difficile trovare un’altra biografia che sia, come 


questa, documentata con maggiore ricchezza e profo 
dità, perfettamer 


equilibrata, accurata nei particolari, 
e di una psicologia così sicura e profonda. L’opera, 


che ha un carattere scien! 


ifico, ed è ricca di pensieri 
e di fatti, è anche un'attraente lettura che si solleva 
spesso ad un'altezza veramente drammatica. ,, 

ALFREDO LOISY 


in Revue critique d’histoire. 


“ Lo Schnitzer, servendosi del copioso materiale sto- 


rico rac 


Ito attraverso anni di accurate ricerche d’ar- 


chivio, delinea con potenza affascinante un quadro 
della vita e degli ideali di questo illuminato apostolo 
domenicano, come nessun letterato prima di lui è stato 
tudioso italiano del 
Savonarola, Pasquale Villari. L’opera è un’apologia defi- 


nitiva di 


in grado di fare, neppure il grande 


esta grandiosa e molto discussa personalità. ,, 


Prof. FR. HEILER 
in Literarischen Jahresbericht des Diirerbundes. 


RICCARDO BACCHELLI 


RICCARDO BACCHELLI 


LA CONGIURA DI 
DON GIULIO D'ESTE 


Un’antica leggenda aveva fatto di questa congiura ferrarese cinquecen- 
tesca un caso di novella d’amore e gelosia. Indotto a studiare l’ar- 
gomento per spiegarsi una poesia dell’Ariosto che tratta della congiura 
stessa, il Bacchelli ha ricercato con larga e severa indagine i prece- 
denti e le condizioni storiche e umane di quel fatto. 

È riuscito un quadro folto e vivido della Ferrara e della Corte Estense 
fra gli ultimi del Quattrocento e i primi del Cinquecento. In questo 
Qhiadro vivono e sentono e agiscono e parlano sovrani e guerrieri, po- 
pèlo e poeti, donne e politici. Si agitano le idee e le passioni, mentre 
crescono le opere d’arte immortali. Il destino di uno Stato e di una 
dinastia, in un momento decisivo per essi, matura nei vizi e nelle virtù, 
nelle sventure e nella fortuna dei singoli, nelle pagine di questo libro. 


Firenze. - Museo di San Marcò: Cella del Savonarola. 
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